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内 容 提要 


在 这 个 集 子 里 的 九 篇 童话 故 
中 ， 童 话 式 的 幻想 成 份 已 经 减 
了 ， 作 者 开始 以 朴素 的 文笔 措 
现实 人 生 。 有 的 故事 描写 了 作 
者 童年 时 代 的 亲身 经 历 , 如 《孩子 
们 的 闲话 》; 有 的 写 出 了 作者 所 见 

到 的 人 生 中 许多 不 合理 的 现象 ， 
如 甘愿 抛弃 自己 的 孩子 而 到 一 个 
贵族 家 里 去 当 奶 妈 的 母亲 (《 安 
妮 ， 莉 斯 贝 》) 。 这 些 故事 中 有 歌 
领 ， 有 批判 ， 也 有 作者 所 特有 的 
诗意 。 
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“在 这 个 世界 里 ， 事 情 不 是 上 升 ,就 是 下 降 , 不 是 下 降 ， 
就 是 上 升 ! 我 现在 不 能 再 进一步 同上 让 了 。 上 升 和 下 降 , 下 
降 和 上 升 , 大 多 数 的 人 都 有 这 一 套 经 验 。 归 根 绪 底 ,我们 最 
后 都 要 成 为 守 塔 人 ， 从 一 个 高 处 来 观察 生活 和 一 切 事情 。 

这 是 我 的 朋友 、 那 个 老 守 塔 人 奥 列 的 一 番 议 论 。 他 是 
一 位 喜欢 里 聊 的 有 趣 人 信物 。 他 好 象 是 什么 话 都 讲 ， 但 在 他 
心 的 深 处 , 却 严肃 地 藏 着 许多 东西 。 是 的 ,他 的 家 庭 出 身 很 
好 ,据说 他 还 是 一 个 枢密 顾问 官 的 少爷 呢 一 一 他 也 许 是 的 。 
他 曾经 念 过 书 , 当 过 熟 师 的 助理 和 牧师 的 副 秘 书 ; 但 是 这 又 
有 什么 用 呢 ”他 跟 牧 师 住 在 一 起 的 时 候 ， 可 以 随便 使 用 屋 
的 任何 东西 。 他 那 时 正 象 俗话 所 说 的 ， 是 一 个 怖 盎 少 
年 。 他 要 用 真正 的 皮鞋 油 来 擦 驶 子 ， 但 是 牧师 只 准 他 用 普 
通 油 。 他 们 为 了 这 件 事情 闵 过 意见 。 这 个 说 那个 音 青 ， 那 
个 说 这 个 虚荣 。 鞋 油 成 了 他 们 敌对 的 根源 ， 因 此 他 们 就 分 
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也 对 牧师 所 要 求 的 东 
求 真正 的 皮鞋 } 


而 他 所 得 到 








来 5 他 就 只 好 高井 
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个 大 城市 里 ,1 
































』 , 同样 也 对 世界 要 求 : 他 要 
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| 脂 
有 的 人 而 成 为 一 个 隐士 了 。 
又 不 | 


。 这么 
不 过 在 一 
方 是 教堂 
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用 前 





你 所 交往 的 朋友 





己 能 看 见 和 
见 到 的 事情 。 
借 一 些 好 书 给 他 读 


看 出 来 。 他 说 他 不 喜欢 英 匡 






























































这 类 人 读 的 小 说 ， 








和 歼 玛 











观 的 书籍 。 我 每 多 
的 几 天 内 。 他 总 是 把 他 在 这 





花 梗 的 混合 物 。 
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上 了 瞧 , 产 生 些 感想 
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怎样 一 个 人 
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感想 东 扯 
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我 想 把 我 
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在 我 最 近 所 借 给 奥 列 的 书 
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年 关 交 蔡 时 所 产生 的 一 些 
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谈 ， 我 尽量 引 
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本 是 关 了 
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石子 的 


























书 。 这 本 书 特别 引起 他 的 兴趣 ， 他 埋头 读 了 一 阵子 。 
“这 些 圆 石子 呀 ， 它 们 是 古代 的 一 些 遗 迹 !” 他 说 。 人 
们 在 它们 旁边 经 过 ， 但 一 点 也 不 想起 它们 ! 我 在 田野 和 海 
滩 上 走 过 时 就 是 这 样 ， 它 们 在 那儿 的 数目 不 少 。 人 们 走 过 
街 上 的 铺 石 一 一 这 是 远古 时 代 的 最 老 的 遗迹 ! 我 自己 就 做 
过 这 样 的 事情 。 现 在 我 对 每 一 块 铺 石 表示 极 大 的 敬意 ! 我 
感谢 你 借 给 我 的 这 本 书 ! 它 吸 引 住 我 的 注意 力 ， 它 把 我 的 
一 些 旧 思想 和 习惯 都 赶 走 了 ， 它 使 我 连 切 地 和 希望 读 到 更 多 
这 类 的 书 。 
“关于 地 球 的 传奇 是 最 使 人 神往 的 一 种 传奇 ! 可 怕 得 
很 ,我 们 读 不 到 它 的 头 一 卷 , 因为 它 是 用 一 种 我 们 所 不 懂 的 
语言 写 的 。 我 们 得 从 各 个 地 层 上 ,从 圆 石子 上 ,从 地 球 所 有 
的 时 期 里 去 了 解 它 。 只 有 到 了 第 六 卷 的 时 候 ， 活 生生 的 
人 一 一 亚当 先生 和 夏娃 女士 一 一 才 出 现 。 对 于 许多 读者 说 
来 ,他 们 出 现 得 未 免 太 迟 了 一 点 ,因为 读者 硕 望 立刻 就 读 到 
关于 他 们 的 事情 。 不 过 对 我 说 来 ,这 完全 没有 什么 关系 。 这 
的 确 是 一 部 传奇 ， 一 部 非常 有 趣 的 传奇 ， 我 们 大 家 都 在 里 
可 。 我 们 东 疏 西 摸 , 但 是 我 仍然 停 在 原来 的 地 方 ; 而 地 球 却 
是 在 不 停 地 转动 ， 并 没有 把 大 洋 的 水 弄 翻 ， 淋 在 我 们 的 头 
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用 1! 
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“ 圣 汉 斯 之 夜 " ,目的 地 是 下 洛克 斯 堡 。 但 是 我 们 也 有 过 
疯狂 的 旅行 。 这 是 此 时 此 地 的 事情 : 新 年 夜 到 牙买加 去 的 
旅行 。 所 有 那些 无 足 轻重 的 男 诗人 、 女 诗人 、 拉 琴 的 、 写 新 
闻 的 和 艺术 界 的 名 流 一 一 即 毫 无 价值 的 一 批 人 一 一 在 除夕 
夜 乘 风 到 牙买加 去 。 他 们 都 骑 在 画笔 上 或 羽毛 笔 上 ， 因 为 
钢笔 驮 不 起 他 们 : 他 们 太 生 硬 了 。 我 已 经 说 过 ， 我 在 每 个 
除夕 夜 都 要 看 他 们 一 下 。 我 能 够 喊 出 他 们 许多 人 的 名 字 来 ， 
不 过 跟 他 们 纠缠 在 一 起 是 不 值得 的 ， 因 为 他 们 不 愿意 让 人 
家 知道 他 们 骑 着 羽毛 笔 向 牙买加 飞 过 去 。 
“我 有 一 个 侄女 。 她 是 一 个 渔 妇 。 她 说 她 专门 对 三 个 

有 地 位 的 报纸 供给 骂人 的 字眼 。 她 甚至 还 作为 客人 亲自 到 
报馆 去 过 。 她 是 被 抬 去 的 ,因为 她 既 没 有 一 文 羽 毛笔 ,也 不 
会 骑 。 这 都 是 她 亲口 告诉 我 的 。 她 所 讲 的 大 概 有 一 半 是 谎 
话 ， 但 是 这 一 半 却 已 经 很 够 了 。 
“ 当 她 到 达 了 那儿 以 后 ,大 家 就 开始 唱歌 。 每 个 客人 写 
了 自己 的 歌 ,每 个 客人 唱 自己 的 歌 ,因为 各 人 总 是 以 为 E 
己 的 歌 最 好 。 事 实 上 它们 都 是 半斤八两 ,同一 个 调调 儿 。 接 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































① 即 六 月 三 十 三 日 的 晚上 。 在 欧洲 的 中 世纪 ， 基 督 教徒 在 这 天 晚上 唱 
歌 跳 舞 , 以 纪念 圣 徒 汉 斯 (St. Hans) 的 生日 。 Hans 可 能 为 Johnnes (约翰 ) 。 
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着 走 过 来 的 就 是 一 批 结 成 小 组 的 话 匣 子 。 这 时 各 种 不 同 的 
钟 声 便 轮 流 地 响起 来 。 于 是 来 了 一 群 小 小 的 鼓手 ; 他 们 只 
是 在 家 庭 的 小 圈子 里 击 鼓 。 另 外 有 些 人 利用 这 时 机 彼此 交 
朋友 : 这 些 人 写 文 章 都 是 不 署名 的 ,也 就 是 说 ,他 们 用 普通 
油脂 来 代替 皮鞋 油 。 此 外 还 有 剑 子 手 和 他 的 小 叫 ; 这 个 小 
所 最 狭 猎 ， 和 否则 谁 也 不 会 注意 到 他 的 。 那 位 老好人 清道 
这 时 也 来 了 ; 他 把 垃圾 箱 弄 翻 了 , 嘴 里 还 连连 说 : “好 ,非常 
好 , 特 出 地 好 ! 正当 大 家 在 这 样 狂欢 的 时 候 , 那 一 大 堆 垃 圾 
上 忽然 冒 出 一 根 梗 子 ， 一 株 树 ,一 条 庞大 的 花 ,一 个 巨大 的 
苗子 ,一 个 完整 的 屋顶 一 一 它 是 这 群 贵 宾 们 的 滑 棒 中 , 它 把 
也 们 在 过 去 一 年 中 对 这 世界 所 做 的 事情 全 都 挑 起 来 。 一 
象 礼花 似 的 火星 从 它 上 面 射 出 来 :这 都 是 他 们 发 表 过 的 、 从 
别人 抄袭 得 来 的 一 些 思想 和 意见 ;它们 现在 都 变 成 了 火花 。 
“现在 大 家 玩 起 一 种 "烧香 "的 游戏 ;一 些 年 轻 的 诗人 则 
玩 起 焚 心 "的 游戏 。 有 些 幽 默 大 师 讲 着 双关 的 俏皮 话 
这 算是 最 小 的 游戏 。 他 们 的 俏皮 语 引起 一 片 回响 ， 好 象 是 
空 饶 子 在 撞 着 门 、 或 者 是 门 在 撞 着 装 满 了 炭 灰 的 饶 子 似 的 。 
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① 原文 是 (Slaraffenstang) 。 这 是 一 种 探 了 油 的 棒子 ， 非 常 光滑 ， 不 
容易 仆 或 在 上 面 踩 。 它 是 在 运动 时 试验 假 或 踩 的 能 力 的 一 种 器 有 具 。 
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“这 真是 有 趣 极 了 ! 我 的 侄女 说 。 事 实 上 她 还 说 了 很 多 非 
泗 带 有 恶意 的 话 ， 不 过 很 有 趣 ! 但 是 我 不 想 把 这 些 话 传达 
出 来 ， 因 为 一 个 人 应 该 善良 ,不 能 老 是 挑 错 。 你 可 以 
象 我 这 样 一 个 知道 那儿 的 欢乐 情况 的 人 ， 自 然 喜 欢 在 每 
新 年 夜里 看 看 这 疯狂 的 一 群 飞 过 。 假 如 某 一 年 有 些 什 么 人 
没有 来 ， 我 一 定 会 找到 代替 的 新 人 物 。 不 过 今年 我 没有 去 
看 那些 客人 。 我 在 圆 石上 面 滑 走 了 ， 滑 到 几 百 万 年 以 前 的 
时 间 里 去 。 我 看 到 这 些 石子 在 北国 自由 活动 ， 它 们 在 挪 亚 
没有 制造 出 方舟 以 前 ， 早 就 在 冰 块 上 自由 漂流 起 来 。 我 看 
到 它们 险 到 海底 , 然后 又 在 沙洲 上 冒 出 来 。 沙 洲 露出 水 面 ， 
说 :“ 这 是 瑟 兰 岛 ! 我 看 到 它 先 变 成 许多 我 不 认识 的 鸟 儿 的 
住处 ,然后 又 变 成 一 些 野 人 商 长 的 宿 地 。 这 些 野人 我 也 不 认 
识 ， 后 来 他 们 用 答 子 刻 出 几 个 龙 尼 文中 的 人 名 来 一 一 这 成 
了 历史 。 但 是 我 却 跟 这 完全 没有 关系 ,我 简直 等 于 一 个 零 。 
“有 三 四 颗 美丽 的 流星 落下 来 了 。 它 们 射出 一 道光 ， 
我 的 思想 引 到 另外 一 条 路 线 上 去 。 你 大 概 知道 流星 是 
什么 样 的 东西 吧 ? 有 些 有 学 问 的 人 却 不 知道 ! 我 对 它 
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[日 



























































































































































中” 龙 尼 文 是 北欧 最 古 的 文字 ， 现 在 已 不 存在 。 





























我 的 看 法 ;我 的 看 法 是 从 这 点 出 发 :人 们 对 做 过 善良 事情 的 





人 ,总 是 在 ， 





没有 声音 的 ， 但 是 它 并 不 因此 就 等 于 毫 无 意义 。 我 想 太阳 
光 会 把 它 吸收 进去 ， 然 后 把 它 不 声 不 响 地 射 到 那个 做 善事 




































































心里 私自 说 着 感谢 和 祝福 的 话 ;这 种 感谢 常常 是 

















































































































的 人 身上 。 如 果 整 个 民族 在 时 间 的 进程 中 表示 出 这 种 感谢 ， 
那么 这 种 感谢 就 形成 一 个 花束 ， 变 做 一 颗 流星 落 在 这 善人 





























“ 当 我 看 到 流星 的 时 候 ， 特 别 是 在 新 年 的 晚上 ,我 感到 





























偷 快 。 知 道 谁 会 得 到 这 个 感谢 的 花束 。 最 近 有 一 颗 明 
















































































亮 的 星 落 到 





南方 去 ， 作 为 对 许多 许多 人 表示 感谢 的 一 



































迹象 。 它 会 落 到 谁 身 上 呢 ?” 我 想 它 无 疑 地 会 落 到 佛 伦 斯 你 









































湾 的 一 个 石 崖 上 。 丹 麦 的 国旗 就 在 这 儿 ,在 施 勒 比 格 列 尔 、 


拉 索 中 和 他 们 的 伙伴 们 的 坟 上 球 扬 。 另 外 有 一 颗 落 到 陆地 





本 。 


上 : 沙 到 苏 
多 人 在 这 一 





















































洛 ' 一 一 它 是 落 到 荷 尔 堡 让 上 的 一 条 花 , 表 示 许 
年 对 他 的 感谢 一 一 感谢 他 所 写 的 一 些 优美 的 居 
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“最 大 和 最 愉快 的 思想 莫 过 于 知道 我 们 坟 上 有 一 颗 流 














① 施 勤 H 




















格 列 尔 和 拉 索 是 安徒生 一 个 朋友 的 两 个 儿子 ; 他 们 在 一 次 抵 








抗 德 国 的 进攻 
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P 战 死 。 


























星 落下 来 。 当 然 , 决 不 会 有 流星 落 到 我 的 坟 上 ,也 不 会 有 太 
阳光 带 给 我 谢意 , 因为 我 没有 什么 东西 值得 人 感谢 ;我 没有 
得 到 那 真正 的 皮鞋 油 ， 奥 列 说 ， 我 命中 注 和 





























































































































人 | ヽ つ 
内 能 在 这 个 時 
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第 二 次 拜访 

这 是 新 年 ， 我 又 候 到 塔 上 去 。 奥 列 谈 起 那些 为 旧 年 逝 
去 和 新 年 到 来 而 干杯 的 事情 。 因 此 我 从 他 那儿 得 到 一 个 关 
于 杯子 的 故事 。 这 故事 含有 深意 。 
“在 除夕 夜里 ， 当 钟 冲 了 十 二 下 的 时 候 , 大 家 都 拿 着 满 
杯 的 酒 从 桌子 旁 站 起 来 ， 为 新 年 而 干杯 。 他 们 手中 擎 着 : 
杯 来 迎接 这 一 年 ; 这 对 于 喜欢 
局 酒 的 人 说 来 ， 是 一 个 良好 的 
端 ! 他 们 以 上 床 睡觉 作为 这 
一 年 的 开始 ; 这 对 于 睹 睡 虫 说 
来 ， 也 是 一 个 恨 好 的 开端 ! 在 
一 年 的 过 程 中 ， 睡 党 当然 占 很 
重要 的 位 置 ; 酒杯 也 不 例外 。 
“你 知道 酒杯 里 有 什么 


康 、 愉 快 和 狂欢 ! 里 面 有 悲 悉 



















































































































































































































































































































































































































































































吗 六 他 间 。 是 的 ， 里 二 
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和 苦痛 的 不 幸 。 当 我 来 数 数 这 些 杯子 的 时 候 ， 我 当然 也 数 
数 不 同 的 人 在 这 些 杯 子 里 所 占 的 重 
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一 年 的 未 尾 你 就 可 以 坐 在 健康 






































的 树苗 下 了 。 
“ 拿 起 第 二 个 杯子 吧 ! 是 
的 ,有 一 只 小 鸟 从 里 面 飞 出 来 。 
































它 唱 出 天 真 快乐 的 歌 给 大 家 
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个 长 着 运 膀 的 小 生物 。 他 不 能 


算是 一 个 安琪儿 ， 因 为 他 有 小 
















































































































































































开 开 玩笑 。 他 坐 在 我 们 的 耳 休 后 面 ， 对 我 们 低 声 讲 一 些 滑 






























































稽 的 事情 。 他 人 钻 进 我 们 的 心里 去 ,把 它 和 弄 得 温暖 起 来 , 使 我 
们 变 得 愉快 ， 变 成 别 的 头脑 所 承认 的 一 个 好 头脑 。 
“第 四 个 杯子 里 既 没 有 草 ， 
也 没有 乌 ,也 没有 小 生物 ;那里 
面具 有 理智 的 限度 一 一 一 个 人 
永远 不 能 超过 这 个 限度 。 
忆 那 第 五 个 杯子 
的 时 候 ， 就 会 器 一 场 。 你 会 有 


一 种 愉快 的 感情 冲动 ， 否 则 这 


















































































































































长 
By 
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(二 



















































































神 动 就 会 用 别 种 方式 表现 # 
来 。 风 流 和 放荡 的 狂 
会 侠 的 一 声 从 杯子 里 冒 出 来 ! 














钦 王 子 
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他 会 把 你 拖 走 ， 你 会 起 记 




















的 尊严 一 一 假如 你 有 任何 尊严 
的 话 。 你 会 筷 记 的 事情 比 你 
该 和 敢于 忘记 的 事情 要 多 得 
多 。 处 处 是 跳舞 、 歌 声 和 喧闹 。 假 面具 把 你 拖 走 。 穿 着 丝 
的 魔鬼 的 女儿 们 , 氢 着 头发 ,露出 美丽 的 肢体 , 姗 姗 地 走 来 
避 开 她 们 吧 ， 假 如 你 可 能 的 话 ! 
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第 六 个 杯 








! 散 旦 本 人 就 坐 在 里 面 。 他 是 一 个 
衣冠 楚楚 、 会 讲话 的 `. 迷 人 的 和 非常 愉快 的 人 物 。 他 完全 能 
理解 你 ,同意 你 所 说 的 一 切 话 ,他 完全 是 你 的 化 身 ! 他 提 着 
一 个 灯笼 走 来 , 以 便 把 你 领 到 他 的 家 里 去 。 从 前 有 过 关于 一 
个 圣 者 的 故事 ;有 人 叫 他 从 七 大 罪过 中 选择 一 种 罪过 ; 他 选 
择 了 他 认为 最 小 的 一 种 :醉酒 。 
这 种 罪过 引导 他 犯 其 他 的 六 种 
罪过 。 人 和 魔鬼 的 血 恰恰 在 第 
六 个 杯子 里 混在 一 起 ; 这 时 一 
丸 罪 恶 的 细菌 就 在 我 们 的 身体 
里 发 展 起 来 。 每 一 个 细菌 象 < 圣 
经 》 里 的 芥末 子 一 样 欣欣 向 荣 
地 生长 ,长 成 一 棵 树 , 盖 满 了 整 
世界 。 大 部 分 的 人 只 有 一 个 办 法 :重新 走 进 熔 炉 ,被 再 
一 次 。 
“这 就 是 杯子 的 故事 ! ” 守 塔 人 奥 列 说 。 它 可 以 用 皮鞋 
,可 用 普通 的 油 讲 出 来 。 两 种 油 我 全 都 用 了 。” 
院 是 我 对 奥 列 第 二 次 的 拜访 。 如 果 你 想 再 听 到 更 多 


的 故事 ， 那 么 你 的 拜访 还 得 一 一 待 续 。 
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安妮 。“ 莉 斯 贝 




















安妮 . 莉 斯 贝 象 牛 奶 和 血 ， 又 年 轻 ,又 快乐 ,样子 真是 

爱 。 她 的 牙齿 白 得 放 光 ,她 的 眼睛 非常 明亮 ,她 的 脚 路 起 
舞 来 非常 轻松 ， 而 她 的 性 情 也 很 轻松 。 这 一 切 会 结 出 怎样 
的 果 了 电站 0 富 个 训 大 的 孩 村 Vw “ 的确， 孩子 一 点 也 
不 好 看 ， 因 此 他 被 送 到 一 个 挖 沟 工 人 的 老婆 家 里 去 抚养 。 
安妮 . 独 斯 贝 本 人 则 搬 进 一 位 伯 桥 的 公馆 里 去 住 。 她 
穿着 丝绸 和 天 悉 绒 做 的 衣服 , 坐 在 华贵 的 房间 里 ,一丝 儿 风 
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也 不 能 吹 到 她 身上 , 谁 也 不 能 对 她 说 一 名 不 客气 的 话 , 因为 
这 会 使 她 难过 ， 而 难过 是 她 所 受 不 了 的 。 她 抚养 伯 画 的 孩 
子 


。 这 孩子 清秀 得 象 一 个 王子 ， 美 丽 得 象 一 个 安琪儿 。 她 
























































































































































































































































工人 的 家 里 。 在 这 家 里 , 锅 开 的 时 候 少 , 嘴 开 的 时 候 多 。 此 
外 ,家 里 常常 没有 人 。 孩 子 避 起 来 。 不 过 ,既然 没有 人 听 到 
他 积 , 因 此 也 就 没有 人 为 他 难过 。 他 各 得 慢 慢 地 睡 着 了 ,在 
大 中 ,他 既 不 觉得 俄 , 也 不 觉得 渴 。 睡 眠 是 一 和 
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发 明 啊 ! 
许多 年 过 去 了 。 是 的 ， 正 如 俗话 说 的 ,时 间 一 和 久 ,野草 
也 就 长 起 来 了 。 安 妮 : 和 莉 斯 贝 的 孩子 也 长 大 了 。 大 家 都 说 
他 发 育 不 全 ， 但 是 他 现在 已 经 完全 成 为 他 所 寄 住 的 这 一 家 
的 成 员 。 这 一 家 得 到 了 一 笔 抚养 他 的 钱 ， 安 妮 . 莉 斯 贝 也 
就 算 从 此 把 他 脱手 了 。 她 自己 成 了 一 个 都 市 妇 人 ， 住 得 非 
常 舒服 ; 当 她 出 门 的 时 候 , 她 还 戴 一 顶 帽 子 呢 。 但 是 她 却 从 
来 不 到 那个 挖 沟 工 人 家 里 去 , 因为 那儿 离 城 太 远 。 事 实 上 ， 
她 去 也 没有 什么 事情 可 做 。 孩 子 是 别人 的 ;而且 他 们 说 ,和 孩 
子 现 在 自己 可 以 找 饭 吃 了 。 他 应 该 找 个 职业 来 糊口 ， 因 此 
他 就 为 马 效 ' 演 生 看 一 头 红 毛 母 牛 。 他 已 经 可 以 牧牛 ， 做 
点 有 用 的 事情 了 。 
在 一 个 贵族 公馆 的 洗衣 池 
旁边 ， 有 一 只 看 家 狗 坐 在 狗 屋 
顶 上 晒 太 阳 。 随 便 什 么 人 走 过 
去 ， 它 都 要 叫 几 声 。 如 果 天 下 
雨 ， 它 就 外 进 它 的 屋子 里 去 ， 
在 干燥 和 每 服 的 地 上 睡觉 。 安 
妮 : 莉 斯 贝 的 孩子 坐 在 沟 沿 上 
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一 面 晒 太 阳 , 一 面前 着 挫 牛 的 木 桩 子 , 在 春天 他 看 见 三 棵 草 
每 开花 了 ; 他 唯一 高 兴 的 想 头 是 :这 些 花 将 会 结 出 果子 ,可 
是 果子 却 没 有 结 出 来 。 他 坐 在 风雨 之 中 ,全身 给 淋 得 透 湿 ， 


后 来 强劲 的 风 又 把 他 的 衣服 吹 干 。 当 他 回 到 家 里 来 的 时 候 ， 






































































































































































































































































































































斯 由 的 孩子 怎样 
Mg 革 么 能 活 下 去 呢 ? 
一 他 的 命运 是 : 谁 也 不 爱 他 。 

他 从 陆地 上 被 推 到 船上 去 。 他 乘 着 一 条 破烂 的 船 去 航 
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海 。 当 船 老板 在 喝酒 的 时 候 , 他 就 坐 着 掌舵 。 他 是 既 寒 冷 ， 
又 饥饿 。 人 们 可 能 以 为 他 从 来 没有 吃 过 饱 饭 呢 。 事 实 上 也 
是 如 此 。 

这 正 是 晚秋 的 天 气 : 寒冷 ,多 风 , 多 雨 。 冷 风 甚至 能 透 
进 最 厚 的 衣服 一 一 特别 是 在 海上 。 这 条 破烂 的 船 正在 海上 
航行 ;船上 只 有 两 个 人 一 一 事实 上 也 可 以 说 只 有 一 个 半 人 : 
船 老 板 和 他 的 助手 。 整 天 都 是 阴沉 沉 的 ,现在 变 得 更 黑 了 。 
天 气 是 刺 人 地 寒冷 。 船 老板 喝 了 一 德 兰 的 酒 ， 可 以 把 他 的 
喘 体 温暖 一 下 。 酒 瓶 是 很 旧 的 ， 酒 杯 更 是 如 此 一 一 它 的 上 
半 部 分 是 完整 的 ,但 它 的 下 半 部 分 已 经 碎 了 ,因此 现在 是 搁 
在 一 块 上 了 漆 的 蓝 色 木 座 子 上 。 骨 老板 说 :“ 一 德 兰 的 酒 使 
我 感到 舒服 ,两 德 兰 使 我 感到 更 愉快 “这 孩子 坐 在 舵 旁 ,用 
他 一 双 油 污 的 手紧 紧 地 握 着 舵 。 他 是 丑陋 的 ， 他 的 头发 挺 
直 , 他 的 样子 衰老 ,显得 发 育 不 全 。 他 是 一 个 劳动 人 家 的 孩 
子 一 一 虽然 在 教堂 的 出 生 登记 筹 上 他 是 安妮 莉 斯 贝 的 儿 
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风 吹 着 船 ， 船 破 着 浪 ! 船 帆 鼓 满 了 风 , 船 在 向 前 挺进 。 
前 后 左右 ,上 上 下 下 ,都 是 暴风 雨 ; 但 是 更 糟糕 的 事情 还 待 
到 来 。 停 住 ! 什么 ? 什么 裂 开 了 ? 什么 碰 到 了 船 ” 船 在 急 
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转 ! 难道 这 是 龙 吸 水 吗 > 难道 海 在 沸腾 吗 ? 华 在 舵 旁 的 这 
个 孩子 高 声 地 喊 :“ 上 帝 啊 ， 救 我 吧 !” 船 触 到 了 海底 上 的 一 
个 巨大 的 石 礁 ， 接 着 它 就 象 池 塘 里 的 一 只 破 鞋 似 地 沉 到 水 
下 面 去 了 一 一 正如 俗话 所 说 的 ,“ 连 人 带 耗 子 都 沉 下 去 了 ”。 
是 的 ,船上 有 的 是 耗子 ,不 过 人 只 有 一 个 半 : 船主 人 和 这 个 
挖 沟 人 的 孩子 。 
只 有 尖 叫 的 海鸥 看 到 了 这 情景 ;此 外 还 有 下 面 的 一 些 
鱼 ,不 过 它们 也 没有 看 清楚 , 因为 当 水 涌 进 船 里 和 船 在 下 沉 
的 时 候 ， 它 们 已 经 吓 得 跑 开 了 。 船 沉 到 水 底 将 近 有 一 英 寻 
深 , 于 是 他 们 两 个 人 就 完了 。 他 们 死 了 ,也 被 遗忘 了 ! 只 有 
那个 安 在 蓝 色 木 座 子 上 的 酒杯 没有 沉 ， 因 为 木 座 子 把 它 托 
起 来 了 。 它 顺水 漂流 ,随时 可 以 撞 碎 , 漂 到 岸上 去 。 但 是 漂 
那 边 的 岸上 去 呢 ? 什么 时 候 呢 ?是 的 ， 这 并 没有 什么 了 
不 起 的 重要 ! 它 已 经 完成 了 它 的 任务 , 它 已 经 被 人 爱 过 一 一 
但 是 安妮 : 莉 斯 贝 的 孩子 却 没有 被 人 爱 过 ! 然 而 在 天 国 里 ， 
任何 灵魂 都 不 能 说 :“ 没 有 被 人 爱情 
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安妮 : 莉 斯 贝 住 在 城市 里 已 经 有 许多 年 了 。 人 们 把 她 
称 为 "太太 "。 当 她 谈 起 旧时 的 记忆 ， 谈 起 跟 伯 珊 在 一 起 的 
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时 候 , 她 特别 感到 骄 做 。 那 时 她 坐 在 马车 里 , 可 以 跟 伯 融 直 
人 和 男 需 夫人 交谈 。 她 那 位 甜蜜 的 小 伯 融 是 上 帝 的 最 美丽 
的 安琪儿 ， 是 一 个 最 亲爱 的 人 物 。 他 喜欢 她 ,她 也 喜欢 他 。 
他 们 彼此 吻 着 ,彼此 拥抱 着 ,他 是 她 的 拼 福 ,她 的 半 个 生命 。 
现在 他 已 经 长 得 很 高 大 了 。 他 十 四 岁 了 ,有 学 问 , 有 好 看 的 
外 表 。 自 从 她 把 他 抱 在 怀 里 的 那个 时 候 起 ， 她 已 经 有 很 久 
没有 看 见 过 他 了 。 她 已 经 有 好 多 年 没有 到 伯 事 的 公馆 里 去 
了 ， 因 为 到 那儿 去 的 旅程 的 确 不 简单 。 
“我 一 定 要 设法 去 一 趟 ! ”安妮 . 莉 斯 贝 说 。 我 要 去 看 
看 我 的 宝贝 ,我 的 桑 爱 的 小 伯 茵 。 是 的 ,他 一 定 也 很 想 看 到 
我 的 ; 他 一 定 也 很 想念 我 , 爱 我 , 象 他 从 前 用 他 安琪儿 的 手 
臂 搂 着 我 的 脖子 时 一 样 。 那 时 他 总 是 喊 :“ 安 . 莉 斯 !' 那 声 
音 人 简直 象 提琴 ! 我 一 定 要 想 办 法 再 去 看 他 一 次 。 
她 坐 着 一 辆 牛 车 走 了 一 阵子 ,然后 又 步行 了 一 阵子 ,最 
后 她 来 到 了 伯 融 的 公馆 。 这 公馆 象 从 前 一 样 ， 仍 然 是 很 庄 
严 和 华丽 的 ; 它 外 面 的 花园 也 是 象 从 前 一 样 。 不 过 屋子 里 
面 的 人 却 完 全 是 陌生 的 。 谁 也 不 认识 安妮 : 莉 斯 贝 。 他 们 
不 知道 她 有 什么 了 不 起 的 事情 要 到 这 儿 来 。 当 然 ， 伯 珊 夫 
人 会 告诉 他 们 的 ， 她 杀 爱 的 孩子 也 会 告诉 他 们 的 。 她 是 多 
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了 9 


么 想念 他 们 啊 ! 

安妮 : 莉 斯 贝 在 等 着 。 她 等 了 很 入， 而 且 时 间 似 乎 越 
等 越 长 ! 她 在 主人 用 饭 以 前 被 喊 进去 了 。 主 人 跟 她 很 客气 
地 应 酬 了 几 句 。 至 于 她 的 亲爱 的 孩子 ， 她 只 有 吃 完 了 饭 以 














































































































后 才能 见 到 那 时 她 将 会 再 一 次 被 喊 进去 。 
他 长 得 多 么 大 ,多 人 么 高 ,多 么 瘦 啊 ! 但 是 他 仍然 有 美丽 

































































































































































的 眼睛 和 安琪儿 般 的 嘴 ! 他 望 着 她 ,但 是 一 句 话 也 不 讲 。 显 
然 他 不 认识 她 。 他 掉 转 身 ， 想 要 走 开 , 但 是 她 捧 住 他 的 手 ， 
把 它 贴 到 自己 的 嘴 上 。 
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“好 吧 ， 这 已 经 够 了 ! ”他 说 。 接 着 他 就 从 房间 里 走 开 
了 一 一 他 是 她 心中 念念不忘 的 人 ;是 她 最 爱 的 人 ;是 她 在 人 
世间 一 提起 就 感到 骄傲 的 人 。 

安妮 者 斯 贝 走出 了 这 个 公馆 ,来 到 广阔 的 大 路 上 。 她 
感到 非常 伤心 。 他 对 她 是 那么 冷漠 ,一 点 也 不 想 她 , 连 一 句 
感谢 的 话 也 不 说 。 曾 经 有 个 时 候 ， 她 日 夜 都 抱 着 他 一 一 她 
现在 在 梦 里 还 抱 着 他 

一 只 大 黑马 鸦 飞 下 来 , 落 在 她 面前 的 路 上 ,不 停 地 发 出 
尖锐 的 叫 声 

“哎呀 !” 她 说 ,，“ 你 是 一 只 多 么 不 吉利 的 鸟 儿 响 1” 

她 在 那个 挖 沟 工 人 的 茅屋 旁边 走 过 。 茂 屋 的 女 主 人 下 
站 在 门口 。 她 们 交谈 起 来 。 

“你 真是 一 个 有 福气 的 样子 !” 挖 沟 工 人 的 老婆 说 。“ 你 
长 得 又 肥 又 胖 ， 是 一 副 发 财 相 !” 

“还 不 坏 ! ”安妮 : 莉 斯 贝 说 。 

“ 船 带 着 他 们 一 起 沉 了 !” 挖 沟 工人 的 老婆 说 。“ 船 老板 
和 助手 都 淹 死 了 。 一 切 都 完了 。 我 起 初 还 以 为 这 孩子 将 来 
会 赚 几 块 钱 ,补贴 我 的 家 用 。 安 妮 . 莉 斯 贝 ,他 再 也 不 会 要 








你 费 钱 了 。 
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“他 们 淹 死 了 ?” 安 妮 . 莉 斯 贝 问 。 她 们 没有 再 在 这 个 

问题 上 谈 下 去 。 

安妮 . 莉 斯 贝 感到 非常 难过 ， 因 为 她 的 小 伯 融 不 喜欢 

和 她 讲话 。 她 曾经 是 那样 爱 他 ， 现 在 她 还 特别 走 这 么 远 的 
路 来 看 他 一 一 这 段 旅程 也 费 钱 呀 ， 虽 然 她 并 没有 从 它 

什么 愉快 。 不 过 关于 这 事 她 一 个 字 也 不 提 ， 因 为 把 这 事 讲 
会 


给 挖 沟 工 人 的 老婆 听 也 不 会 使 她 的 心情 好 转 。 这 只 
戸 











































































































































































































































































































后 者 猜疑 她 在 伯 融 家 里 不 受 欢 迎 。 这 时 那 只 黑 乌鸦 又 在 她 
头 上 尖 叫 了 几 声 。 
“这 个 黑 和 鬼 ,” 安 妮 : 莉 斯 贝 说 ,“ 它 今天 使 我 害怕 起 











她 带 来 了 一 点 咖啡 豆 和 菊 苔 中。 她 觉得 这 对 于 挖 沟 工 
人 的 老 婆 说 来 是 一 件 施 舍 , 可 以 使 她 澡 一 杯 咖啡 喝 ; 同 时 她 
自己 也 可 以 喝 一 杯 。 挖 沟 工 人 的 老 妻 子 者 咖啡 去 了 ; 这 时 
安妮 : 莉 斯 贝 就 坐 在 椅子 上 睡 着 了 。 她 做 了 一 个 从 来 没有 
做 过 的 梦 。 说 来 也 很 奇怪 ,她 梦 见 了 自己 的 孩子 :他 在 这 个 
工人 的 茅屋 里 俄 得 器 叫 , 谁 也 不 管 他 ;现在 他 身 在 海底 

















































































































































































































① 菊 世 (cichoric) 是 一 种 植物 ， 它 的 根 可 以 当 咖 啡 代用 品 。 
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只 有 上 帝 知 道 他 在 什么 地 方 。 她 梦 见 自己 华 在 这 茅屋 号 
灾 沟 工人 的 老 交 在 煮 咖啡 ,她 可 以 闻 到 咖啡 豆 的 香味 ,这 时 
门口 出 现 了 一 个 可 爱 的 人 这 人 那 位 小 伯 咽 一 样 
好 看 ， 同 时 说 : 

“世界 快要 灭亡 了 ! 紧 跟 着 我 来 吧 , 因为 你 是 我 的 妈妈 
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于 ! 你 有 一 个 安琪儿 在 天 国 里 呀 ! 紧 跟 着 我 来 吧 。 
他 伸 出 手 来 拉 她 ， 不 过 这 时 有 一 个 可 怕 的 爆裂 声响 起 
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世界 在 爆裂 , 这 此 














ルル 井上 来 


, 紧 紧 地 抓 




















住 她 的 衬衫 神 








子 ; 她 











过 她 的 脚 上 化 



































托 起 来 了 。 不 











几 百 个 女人 在 紧 抓 住 她 ， 说 : 








“假使 








她 们 都 一 2 
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了 ,同时 也 醒 了 。 的 








确 ,她 几 












































,她 吓 得 让 





那 张 椅子 一 齐 
让 发 型, 她 


















































, 梦 见 了 什 
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过 她 知道 那 






































Tr 


她 们 一 起 喝 咖 啡 ， 聊 聊 

天 。 然 后 她 就 走 到 附近 的 一 个 镇 上 去 ， 
那个 赶 车 的 人 ， 以 便 在 天 黑 以 前 能 够 
也 箭 到 这 个 赶 车 人 的 时 候 ， 1 
黑 以 前 才能 动身 。 她 


























乎 系 着 一 件 沉重 的 








ン ノ J 


尔 要 得 救 ， 我 们 也 要 得 救 ! # 
忆 抓 着 她 ， 她 们 的 人 数 真 
斯 碎 了 ， 安 妮 
由 怖 中 跌落 下 来 
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也 说 他 们 要 等 到 第 二 天 7 





紧 ! 抓紧 !” 
多 。 嘲 ! 嘱 好 的 


为 她 要 到 那儿 去 
光泽 
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台 考虑 住 














来 的 费用 ， 同 时 也 把 
































程 考虑 了 一 下 。 她 想 , 如 果 沿 着 海岸 走 ,可 以 比 坐车 子 少 走 
八 九 英里 路 。 这 时 天 气 晴朗 ,月 亮 正 圆 ,因此 安妮 : 莉 斯 贝 
决 计 步 行 ， 她 第 二 天 就 可 以 回 到 家 里 了 。 

太阳 已 经 下 沉 ; 闭 钟 仍然 在 敲 着 。 不 过 ,这 不 是 钟 声 ， 
而 是 贝 得 尔 * 奥克斯 的 青蛙 在 沼泽 地 里 的 叫 声 中 。 现 在 它 
们 静 下 来 了 ， 四 周 是 一 片 沉 彼 , 连 一 声 鸟 叫 也 没有 , 因为 它 
们 都 睡 着 了 ， 甚 至 猫头鹰 都 不 见 了 。 树 林 里 和 她 正在 走 着 
的 海岸 上 一 点 声音 也 没有 。 她 听 到 自己 在 沙 上 走 着 的 脚步 
声 。 海 上 也 没有 浪花 在 冲击 ;遥远 的 深水 里 也 是 牙 逢 无 声 。 
水 底 有 生命 和 无 生命 的 东西 ， 都 是 默默 地 没有 声响 。 

安妮 . 莉 斯 贝 只 顾 向 前 走 ， 象 俗话 所 说 的 ， 什 么 也 不 
想 。 不 过 思想 并 没有 离开 她 ， 因 为 思想 是 永远 不 会 离开 我 
们 的 。 它 只 不 过 是 在 睡觉 要 了 。 那 些 活 跃 着 、 但 现在 正在 
休息 着 的 思想 ,和 那些 还 没有 被 扰动 起 来 的 思想 ,都 是 这 个 
样子 。 不 过 思想 会 冒 出 头 来 ,有 时 在 心里 活动 ,有 时 在 我 们 
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”安徒生 写 到 这 里 ,大 概 是 想到 了 他 同时 代 的 丹麦 诗人 蒂 勒 ( J.M. 
Thiele) 的 两 句 诗 : 
如 果 贝 得 尔 . 奥克斯 的 青蛙 晚上 在 沼泽 地 里 叫 ， 
第 二 天 的 太阳 会 很 明朗， 对 着 玫瑰 花 微笑 。 
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的 脑袋 里 活动 ， 或 者 从 上 面向 我 们 奢 来 。 


















































“ 善 有 善 报 ,” 书 上 这 样 写 着 。 





























罪过 里 藏 着 死机 !1” 书 上 

















也 这 样 写 着 。 书 上 写 着 的 东西 不 少 , 讲 过 的 东西 也 不 少 , 但 






















































































是 人 们 却 不 知道 ,也 想 不 起 。 安 妮 ， 









































莉 斯 贝 就 是 这 个 样子 。 





不 过 有 时 人 们 心里 会 露出 一 线 光 明 一 一 这 完全 是 可 能 的 ! 
切 罪 恶 和 一 切 美德 都 藏 在 我 们 的 心里 一 一 藏 在 你 的 











































































































































































































心里 和 我 的 心里 ! 它们 象 看 不 见 的 小 种 子 似 地 藏 着 。 一 丝 
太阳 从 外 面 射 进来 ,一 只 罪恶 的 手 摸 触 一 下 , 你 在 街角 向 左 
边 拐 或 向 右边 拐 一 一 是 的 ， 这 就 够 决定 问题 了 。 于 是 这 颗 
小 小 的 种 子 就 活跃 起 来 ,开始 胀 大 和 冒 出 新 芽 。 它 把 它 的 











汁液 散布 到 你 的 血管 里 去 ,这 样 你 的 行动 就 开始 受到 影响 。 
一 个 人 在 迷糊 地 走 着 路 的 时 候 ， 是 不 会 感觉 到 圈 
恼 的 思想 的 ， 但 是 这 种 思想 却 在 心里 酝酿 。 安 妮 ・ 





































































































种 使 人 若 

































































就 是 这 样 半 睡 似 地 走 着 路 ， 但 是 她 的 思想 正 要 


的 圣 烛 证， 心里 i 














从 头 年 的 圣 烛 节 虽 到 第 二 年 和 


























































































































了 ， 比 如 对 上 帝 、 对 我 们 的 邻居 和 








事情 可 是 不 少 年 所 发 生 的 事情 : 有 许多 已 经 被 忘记 






































① 圣 烛 节 (Kyndelmisse) 是 在 三 月 二 日 ， 即 圣母 马 利 ， 



































带 着 耶稣 在 耶路撒冷 去 祈祷 的 纪念 日 ,又 称 ” 











对 我 们 自己 的 良心 ,在 言 
;产后 四 十 天 
圣母 行 洁净 礼 日 "、“ 献 主 闻 ”等 。 
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行为 ,我 们 想不到 这 些 事 ' 



































。 她 知道 ， 她 并 没 









































的 法 律 , 她 是 
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教堂 ， 埋 在 基督 徒 的 墓地 里 。 
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引起 这 几 句 话 的 时 候 ， 她 做 过 上 
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怎样 向 下 沉 , 她 
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后 审判 的 时 刻 ,她 的 孩子 怎样 托 着 她 ,她 又 怎样 从 孩子 的 手 
掉 下 来 。 她 的 孩子 ,她 自己 桑 生 的 孩子 ,她 从 来 没有 爱 过 
也 ， 也 从 来 没有 想 过 他 。 这 个 孩子 现在 正身 在 海底 。 他 永 
远 也 不 会 象 一 个 海 鬼 似 地 疏 起 来 ， 叫 着 : “抓紧 ! 抓紧 ! 把 
我 送 到 基督 徒 的 墓地 上 去 叶 !” 当 好 想 着 送 事情 的 時 候 , 恐 
慢 刺 激 着 她 的 脚 ， 使 她 加 快 了 步子 。 

惑 怖 象 一 只 冰冷 潮湿 的 手 , 按 在 她 的 心 上 ; 她 几乎 要 芽 
过 去 了 。 当 她 朝 海上 望 的 时 候 , 海 上 正 慢 慢 地 变 得 昏暗 ,一 
慨 浓 雾 从 海上 升 起 来 ,弥漫 到 灌木 林 和 树 上 ,形成 各 种 各 样 
的 奇形怪状 。 她 掉 转 吴 向 背后 的 月 亮 望 了 一 眼 。 月 亮 象 
下 没有 光辉 的 、 淡 和 白色 的 圆 镜 。 她 的 四 肢 似 乎 被 某 种 沉重 
的 东西 压 住 了 : 抓紧 ! 抓紧 ! 她 这 样 想 。 当 她 再 掉 转 身 看 
看 月 亮 的 时 候 ,似乎 觉得 月 亮 的 白面 孔 就 贴 着 她 的 身子 ,而 
浓 雾 就 象 一 件 尸 衣 似 地 披 在 她 的 肩 上 。“ 抓 紧 ! 把 我 送 到 基 
督 徒 的 慕 地 里 去 吧 !” 她 听 到 这 样 一 个 空洞 的 声音 。 这 不 是 
沼泽 地 上 的 青蛙 ,或 大 渡 乌 和 乌鸦 发 出 来 的 ,因为 她 并 没有 
看 到 这 些 东 西 。“ 把 我 埋 匡 掉 吧 ， 把 我 埋 匡 掉 吧 ! ”这 声音 
说 。 

是 的 ,这 是 海 鬼 "一 一 躺 在 海底 的 她 的 孩子 的 魂魄 。 这 
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魂魄 是 不 会 安息 的 ,除非 有 人 把 它 送 到 教堂 的 莫 地 里 去 , 除 
非 有 人 在 基督 教 的 土地 上 为 它 砌 一 个 坟 莫 。 她 得 向 那儿 走 
去 ,她 得 到 那儿 去 挖 一 个 坟 莫 。 她 朝 教堂 的 那个 方向 走 去 ， 
于 是 她 就 党 得 她 的 负担 轻 了 许多 一 一 甚至 变 得 没有 了 。 
时 她 又 打算 掉 转 身 , 沿 着 那 条 最 短 的 路 走 回 家 去 ,立刻 那个 
担子 又 压 到 她 身上 来 了 :抓紧 ! 抓紧 ! 这 好 象 青 蛙 的 叫 声 ， 
又 好 象 鸟 儿 的 哀 鸣 ,她 听 得 非常 清楚 。 为 我 控 一 个 坟墓 吧 ! 
为 我 挖 一 个 坟墓 吧 !” 
雾 是 又 冷 又 潮湿 ; 她 的 手 和 面孔 也 是 由 于 和 恐怖 而 变 得 
又 冷 又 潮湿 。 周 围 的 压力 向 她 压 过 来 ， 但 是 她 心里 的 思想 
却 在 无 限 地 膨胀 。 这 是 她 从 来 没有 经 验 过 的 一 种 感觉 。 
在 北国 , 山 毛 样 可 以 在 一 个 春天 的 晚上 就 冒 出 芽 , 第 二 
天 一 见 到 太阳 就 现 出 它 幸 福 的 青春 美 。 同 样 ， 在 我 们 的 心 
里 , 藏 在 我 们 过 去 生活 中 的 罪恶 种 子 ,也 会 在 一 瞬间 通过 有 思 
想 、 言 语 和 行动 冒 出 芽 来 。 当 良心 一 觉醒 的 时 候 , 这 种 子 只 
须 一 瞬间 的 工夫 就 会 长 大 和 发 育 。 这 是 上 帝 在 我 们 最 想 不 
到 的 时 刻 使 它 起 这 样 的 变化 的 。 什 么 辩解 都 不 需要 了 ， 因 
为 事实 摆 在 面前 ,作为 见证 。 思 想 变 成 了 语言 , 而 语言 是 在 
着 


世界 什么 地 方 都 可 以 听见 的 。 我 们 一 想到 我 们 身 中 藏 着 的 
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也 可 以 藏 着 




















子 ,我 











ff， 一 想到 我 们 还 没有 能 
「 就 不 禁 要 恐怖 起 
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灭 我 们 在 无 意 和 骄傲 中 种 下 





来 。 心 中 可 以 藏 着 一 切 美德 ， 
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“请 埋 匡 我 吧 
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她 倒 很 想 把 自己 埋 蕴 掉 。 
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热 。 有 许多 她 不 愿意 讲 的 事 ; 
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听 人 讲 过 的 幻象 ， 象 明朗 的 月 光 下 面 的 去 
下 前 出 现 : 四 匹 断 鸣 的 马 儿 在 她 身边 驰 过 去 
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白 得 毫 无 血 色 ， 





























莉 斯 由 点 点 头 , 招 




















“抓紧 ! 抓紧 ! 你 可 以 在 们 茵 的 车 子 上 再 坐 一 次 ,把 你 
的 孩子 忘掉 !1” 

她 急忙 避 开 ， 走 进 教堂 的 幕 地 里 去 。 但 是 黑 十 字 架 和 
大 渡 鸦 在 她 的 眼前 混 做 一 团 。 大 渡 乌 在 叫 一 一 象 她 白天 所 
看 到 的 那样 叫 。 不 过 现在 她 懂得 它们 所 叫 的 是 什么 东西 。 
它们 说 : “我 是 大 渡 鸦 妈妈 ! 我 是 大 渡 鸦 妈妈 ! 每 一 只 都 这 
样 说 。 安 妮 : 莉 斯 贝 知道 ,她 也 会 变 成 这 样 的 一 只 黑马 。 如 
果 她 不 挖 出 一 个 坟墓 来 ， 她 将 永远 也 要 象 它 们 那样 叫 。 
她 伏 到 地 上 ,用 手 在 坚硬 的 土 上 挖 一 个 坟墓 ,她 的 手指 


流出 血 来 。 






















































































































































































































































































































































































“把 我 坦 非 掉 吧 1! 把 我 埋 昔 掉 吧 ! "这 声音 在 喊 。 她 害怕 
在 她 的 工作 没有 做 完 以 前 鸡 会 叫 起 来 ,东方 会 放出 彩霞 , 因 









































为 如 果 这 样 ， 她 就 没有 希望 了 。 
鸡 终 于 叫 了 ， 东 方 也 现 出 亮光 。 她 还 要 挖 的 坟 共 只 完 
成 了 一 半 。 一 只 冰冷 的 手 从 她 的 头 上 和 脸 上 一 直 摸 到 她 的 
心窝 。“ 只 挖 出 半 个 坟墓 !1" 一 个 声音 衣 叹 着 ， 接 着 就 渐渐 地 
沉 到 海底 ,是 的 ,这 就 是 “ 海 鬼 ”! 安 妮 : 莉 斯 由 昏倒 在 地 上 。 
她 不 能 思想 ， 失 去 了 知觉。 

她 醒 转 来 的 时 候 ， 已 经 是 明朗 的 白天 了 。 有 两 个 人 把 










































































































































































好 扶 起 来 。 好 井 没 有 弁 在 教 堂 的 墓地 里 , 而 是 躺 在 海 












































她 在 沙 上 挖 了 一 个 深 洞 。 她 的 3 
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流出 血 来 。 这 杯子 底 端 的 脚 是 安 在 
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贝 病 了 。 



































辨 不 清 , 结 果 她 相 
被 她 的 孩子 带 到 海里 去 了 。 她 ; 
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肖 她 现在 只 3 > 















































深 藏 在 水 底 的 另 一 半 灵 魂 。 

















个 涂 了 监 深 的 木 座 子 





心 和 迷信 纠缠 在 一 起 ， 她 也 分 
灵魂 则 
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是 原来 的 那个 

















样子 了 。 她 的 思想 象 一 团 下 












































来 , 那 就 是 她 得 和 
一 个 坟墓 一 一 这 样 她 才能 





























巴 这 个 “ 海 鬼 " 运 到 教堂 的 幕 地 里 避 




































































有 许多 晚 








看 见 她 在 海滩 上 等 























竺 那个“ 海 鬼 ”。 


晚上 她 又 不 见 了 > 


























整 天 ， 也 没有 结果 。 


雇 的 時 候 , 牧 中 
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的 日 子 好 挨 辻 了 一 整 年 。 
人 何 再 
































月 一 大 
也 找 不 到 她 。 第 二 天 大 家 找 















































妮 . 旭 斯 贝 跪 帮 
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E 宗 坛 的 脚下 。 她 从 大 清早 
已 经 没有 一 点 气力 了 ,但 是 她 的 眼睛 仍然 射 4 








冲 。 这 时 他 看 见 安 
起 就 在 这 儿 ， 她 
上 光彩 , 脸 上 仍 
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然 现 出 红 光 。 太 阳 的 最 后 的 晚霞 照 着 她 , 射 在 摊 开 在 祭坛 上 
的 《圣经 》 的 银 扣 子 上 @ 。《 圣 经 》 推 开 的 地 方 显 露出 先知 约 
理 的 ルル 旬 哲 : “你们 要 舞 裂 心肠 ,不 据 裂 衣服 , 用 向上 帝 @ 

“这 完全 是 碰巧 ,， 人们 说 ， 有 许多 事情 就 是 偶然 发 4 
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安妮 . 莉 斯 贝 的 脸 上 ,在 太阳 光 中 ,露出 一 种 和 平和 安 
静 的 表情 。 她 说 她 感到 非常 愉快 ,她 现在 重新 获得 
昨天 晚上 那个 “ 海 鬼 ”一 一 她 的 儿子 一 一 是 和 她 在 一 道 。 这 
幽灵 对 她 说 : 

“你 只 为 我 按 好 了 半 个 坟墓 ,但 是 在 整整 一 年 中 你 却 夏 
你 的 心中 为 我 砌 好 了 一 个 完整 的 坟 茶 。 这 是 一 个 妈妈 能 划 
荆 她 的 孩子 的 最 好 的 地 方 。 

于 是 他 把 她 失去 了 的 那 半 个 灵魂 还 给 她 ， 同 时 把 她 领 
到 这 个 教堂 里 来 。 

“现在 我 是 在 上 帝 的 屋子 里 ,” 她 说 ， 在 这 个 屋子 里 我 

们 全 都 感到 快乐 !” 
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① 十 时 的 《圣经 》 象 一 个 小 匣子 ， 不 念 时 可 以 用 扣子 扣 上 。 
② 见 < 圣 经 旧 约 全 书 : 约 班 书 》 第 二 章 第 十 三 节 。 最 后 “ 归 向 上 帝 ” 这 


句 话 应 该 是 “ 归 向 耶和华 你 们 的 神 ”， 和 安徒生 在 这 里 引用 的 略 有 不 同 。 
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太阳 落下 去 的 时 候 ， 安 妮 . 莉 斯 贝 的 灵魂 就 升 到 另 一 
个 境界 里 去 了 。 当 人 们 在 人 世间 作 过 一 番 斗 争 以 后 ， 来 到 
这 个 境界 是 不 会 感到 痛苦 的 ; 而 安妮 : 莉 斯 贝 是 作 过 一 番 
斗争 的 。 
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孩子 们 的 闲话 





一 个 大 商人 举行 了 一 个 儿童 招待 会 。 有 钱 人 的 孩子 和 
有 名 人 的 孩子 都 到 了 。 这 个 商人 很 了 不 起 ， 是 个 有 学 问 的 
人 :他 曾经 进 过 大 学 , 因为 他 的 和 善 的 父亲 要 他 进 。 这 位 父 
亲本 来 是 一 个 牛 贩子 ， 不 过 很 老实 和 勤俭 。 这 可 以 使 他 积 
钱 , 因此 他 的 钱 也 就 越 积 越 多 了 。 他 很 聪明 ,而 且 也 有 民心 ; 
不 过 人 们 谈 到 他 的 钱 的 时 候 多 ， 谈 到 他 的 恨 心 的 时 候 少 。 
在 这 个 商人 的 家 里 ， 常 有 名 人 出 出 进 进 一 一 所 谓 有 贵 
族 血 统 的 人 ,有 知识 的 人 和 两 者 都 有 的 、 或 两 者 完全 没有 的 
人 。 现 在 儿童 招待 会 或 儿童 谈话 会 正在 举行 ; 孩子 们 心 
想到 什么 就 讲 什么 。 他 们 之 中 有 一 位 很 美丽 的 小 姑娘 ， 她 
可 是 骄傲 得 不 可 一 世 。 不 过 这 种 骄傲 是 因为 末 人 老 吻 她 而 
造成 的 ,不 是 她 的 父母 ,因为 他 们 在 这 一 点 上 还 是 非常 有 理 
智 的 。 她 的 爸爸 是 一 个 “只 侯 ” 呈 ， 而 这 是 一 个 很 了 不 起 的 
职位 一 一 她 知道 这 一 点 。 

“我 是 一 个 只 侯 的 女儿 呀 ! ”她 说 。 
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她 也 很 可 能 是 一 个 住 在 地 下 室 的 人 包 的 女儿 ， 因 为 谁 
也 没有 办 法 安排 自己 的 出 身 。 她 告诉 别 的 孩子 们 ， 说 她 的 
“出 身 很 好 ”; 她 还 说 ,如 果 一 个 人 的 出 身 不 好 ,那么 他 就 不 
会 有 什么 前 途 。 因 此 他 读书 或 者 努力 都 没有 什么 用 处 。 所 
以 一 个 人 的 出 身 不 好 ， 自 然 什么 成 就 也 不 会 有 。 

“凡是 那些 名 字 的 结尾 是 生 "四 字 的 人 ,” 她 说 ， 他 们 
在 这 世界 上 决 弄 不 出 一 个 什么 名 堂 来 的 ! 一 个 人 应 该 把 手 
又 在 腰 上 ， 跟 他 们 这 些 生字 非 的 人 保持 远 远 的 距离 ! 于 
是 她 就 把 她 美丽 的 小 手臂 又 起 来 ,把 她 的 胎 膊 肘 儿 弯 着 ,来 
以 身 作 则 。 她 的 小 手臂 真是 非常 漂亮 。 她 也 天 真 可 爱 。 

不 过 那 位 商人 的 小 姑娘 却 很 生气 ， 因 为 她 爸爸 的 名 字 
是 叫做 “ 马 得 生 ”， 她 知道 他 的 名 字 的 结尾 是 “ 生 " 。 因 此 她 
尽量 做 出 一 种 骄傲 的 神情 说 : 

“但 是 我 的 爸爸 能 买 一 百 块 钱 的 麦芽 糖 , 叫 大 家 挤 做 一 
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”这 是 一 个 官职 ,他 的 任务 是 做 皇家 卧室 里 的 侍从 。 









































@” 生 (sen) 在 丹麦 文 里 是 “儿子 ”的 意思 。 在 中 古 封 建 时 代 ， 贵 族 都 是 
以 自己 所 出 生 的 地 方 被 封 为 自己 的 姓 。 平 民 则 没有 姓 ， 只 是 以 父亲 的 名 ， 再 
加 一 个 结尾 语 “sen” 而 形成 自己 的 姓 。 比 如 安徒生 这 个 名 字 ， 实 际 上 的 意思 
是 “ 安 徒 的 儿子 ”， 沿 用 下 来 就 成 了 姓 。 
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不 过 在 那 扇 半 撼 着 的 门 外 站 着 一 个 穷苦 的 孩子 。 他 正 
在 朝 门 颖 里 望 。 这 小 家 伙 是 那么 微 贱 ， 他 甚至 还 没有 资格 
走 进 这 个 房间 里 来 。 他 帮 女 厨子 转 了 一 会 儿 烤 肉 又 ， 因 此 
她 准许 他 站 在 门 后 偷偷 地 瞧 这 些 漂亮 的 孩子 们 在 屋子 里 作 
乐 。 这 对 他 说 来 已 经 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 

“ 啊 , 如 果 我 也 在 他 们 中 间 !” 他 想 。 于 是 他 听 到 他 们 月 
讲 的 一 些 话 。 这 些 话 无 疑 使 他 感到 非常 不 快 。 他 的 父母 在 
家 里 连 一 个 买 报纸 的 铜 子 也 没有 ， 更 谈 不 上 在 报纸 上 写 什 
么 文章 。 最 糟糕 的 是 他 和 爸爸 的 姓 一 一 因此 也 就 是 他 自己 的 
姓 一 一 是 由 一 个 “ 生 ” 字 结尾 的 ! 所 以 他 决 不 会 有 什么 前 途 

。 这 真 叫 人 感到 翡 哀 ! 不 过 他 究竟 是 生出 来 了 ， 而 且 就 
来 ， 出 生得 也 很 好 。 这 是 不 用 怀疑 的 。 
这 就 是 那天 晚上 的 事情 ! 
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从 那 以 后 ， 许 多 年 过 去 了 。 孩 子 们 都 已 成 了 大 人 。 

这 城 里 有 一 由 很 漂亮 的 房子 。 它 里 面 藏 满 了 美丽 的 东 
』 ， 大 家 都 喜欢 来 参观 一 下 ， 其 至 住 在 城 外 的 人 也 跑 来 看 
它 。 我 们 刚才 谈 到 的 那些 孩子 之 中 ， 谁 能 说 ; 
的 呢 ? 是 的 ,这 是 很 容易 弄 清 楚 的 ! 那 并 不 大 难 。 这 幅 房 子 是 
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属于 那个 穷苦 的 孩子 的 一 一 他 已 经 成 了 一 个 伟大 的 人 ， 虽 
然 他 的 名 字 的 结尾 是 一 个 “ 生 ” 字 一 一 多 瓦尔 生 @。 
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至 于 其 余 的 三 个 孩子 呢 ?那个 有 贵族 血统 的 孩子 己 
有 钱 的 孩子 ,那个 在 精神 上 非常 骄 做 的 孩子 呢 ? 唔 ,他 们 役 
此 都 没有 什么 话说 一 一 他 们 都 是 一 样 的 人 。 他 们 的 命运 都 
很 好 。 那 天 晚上 他 们 所 想 的 和 所 讲 的 事情 ， 不 过 都 是 孩子 
的 闲话 轩 了 。 
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① 多 瓦尔 生 (Bertel Thorwaldsen，1768 一 1844) 是 丹麦 著名 的 雕刻 
家 ， 欧 洲 古 典 艺术 复兴 运动 的 领导 人 。 
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从 哥本哈根 通 到 柯 尔 索 尔 中 的 铁路 ， 可 算是 丹麦 唯 
的 鉄路 ② 。 这 等 于 是 一 串珠 子 ， 而 欧洲 却 有 不 少 这 样 的 珠 
子 。 最 昂贵 的 儿 颗 珠子 的 名 字 是 :“ 巴 歼 ”"、“ 伦 敦 "、“ 维 也 
纳 “ 和 那不勒斯"。 但 是 有 许多 人 不 把 这 些 大 都 市 当做 最 美 
丽 的 珠子 ， 却 把 某 个 无 声 无 具 的 小 城市 当做 他 们 的 最 喜欢 
的 家 。 他 们 最 心爱 的 人 住 在 这 小 城市 里 。 的 确 ， 它 常常 只 
不 过 是 一 个 朴素 的 庄园 ,一 幢 藏 在 绿 篇 多 里 的 小 房子 ,一 个 


小 点 。 当 火车 在 它 旁 边 经 过 的 时 候 ， 谁 也 看 不 见 它 。 




















































































































































































































































































































样 的 珠子 呢 ?我 们 算 一 算 ,能 够 引起 多 数 人 注意 的 一 共 
颗 。 旧 的 记忆 和 诗 情 使 这 几 颗 珠子 发 出 光辉 ， 因 此 它 介 
在 我 们 的 思想 中 射出 光彩 。 
曲 列 德里 克 六 志 @ 的 宮 




















































































































样 














一 颗 珠 子 藏 在 松 得 尔 马 根 和 森林 里 面 。 























在 哥本哈根 和 柯 尔 索 尔 之 间 的 铁路 线 上 ， 有 多 少 


























败 是 建筑 在 一 座 小 山上 ; 



































这 里 














就 是 奥 伦 施 拉 格 尔 斯 @ 儿 时 的 家 。 在 这 座 山 的 附近 就 有 这 




















大 家 把 它 叫 “ 














蒙 和 包 昔 丝 茅 庐 ” ,这 也 就 是 说 : 两 




















个 可 爱 的 老人 之 家 。 拉 
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手 事 





克 和 他 的 妻子 珈 玛 @ 就 住 在 里 面 。 当 代 的 学 者 从 人 忙碌 的 



































布 哈 根 特别 到 这 个 好 客 的 屋子 里 来 全 
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ーー 嗜 。 靖 不要 飛 : “時 

















① 柯 尔 索 尔 (Korsor) 是 瑟 兰 











SN 


② 这 是 一 八 五 六 年 的 情 





























③ 借 列 徳 里 克 六 世 (Frederik den Sjettes，1768 一 1839) 是 天 















































变 得 多 快 啊 











| 没有 人 変 , 送 人 








会 。 这 是 知识 界 的 
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岛 上 极 北部 的 一 个 小 镇 , 跟 哥 本 哈 根 在 同 














(1808 一 1899) ， 也 是 挪威 的 国王 (1808 一 1814) 。 
④ 奥 伦 施 拉 格 尔 斯 (Adam Gottlob CElenschlagers, 1779 一 1850) 是 














丹麦 有 名 的 诗人 和 戏剧 家 。 





⑤ 拉 贝 克 (Knud Lyne Rabbek) 是 丹 ey 


一 八 三 〇 年 。 但 他 和 他 的 妻子 珈 玛 
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产 而 平庸 的 作家 ， 














(Camma) 在 




















， 因 为 他 们 的 家 是 丹麦 文艺 界 
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个 集会 的 中 心 


4 麦 文 艺 界 起 了 相当 和 


死 于 
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是 学 者 之 家 ,是 病 植物 的 温室 ! 没有 气力 开放 的 花苞 ,在 这 
儿 得 到 保养 和 庇护 ， 直 到 开 论 结子 。 精 神 的 太阳 带 着 生命 
力 和 欢乐 , 射 进 这 安静 的 精神 之 家 里 来 。 周 围 的 世界 , 通 
眼睛 , 射 进 灵 魂 的 无 底 的 深 处 :这 个 漫 在 人 间 的 爱 里 的 白 闫 
之 家 ,是 一 个 神圣 的 地 方 ,是 病 植物 的 温室 。 这 些 植物 将 有 
一 天 被 移植 到 上 帝 的 花园 里 去 ,在 那里 开 出 花 朱 。 这 里 现在 
住 着 智力 最 弱 的 人 们 。 有 个 时 候 ， 最 伟大 和 最 能 干 的 头脑 
在 这 里 会 面 ， 交 流 思想 ,达到 很 高 的 境界 一 一 在 这 个 “ 菲 勒 
蒙 和 包 苗 丝 茅 庐 ” 里 ， 灵 魂 的 火焰 仍然 在 燃烧 着 。 

我 们 现在 看 到 了 古老 的 罗斯 吉尔 得 。 它 是 洛 亚 尔 果 旁 
的 一 个 作为 皇家 墓地 的 小 镇 。 在 这 有 许多 矮 房屋 的 镇 上 ， 
教堂 的 瘦长 尖塔 升 向 空中 ， 同 时 也 倒映 在 伊 塞 海峡 里 。 我 
们 在 这 儿 只 寻找 一 座 坟墓 ， 在 珠子 的 闪光 里 来 观察 它 。 这 
不 是 那个 伟大 的 皇后 玛 加 列 特 的 坟 募 一 一 不 是 的 。 这 坟 就 
在 教 堂 的 墓地 里 : 我 们 刚刚 就 在 它 的 白 墙 的 外 边 经 过 。 攻 
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上 盖 着 一 块 平凡 的 莫 石 ， 第 一 流 的 风琴 手 一 一 丹麦 传奇 的 
复兴 者 一 一 就 身 在 它 下 面 。 古 代 的 传奇 是 我 们 的 灵魂 中 的 
和 谐音 乐 。 我 们 从 它 知道 ,凡是 有 “滚滚 白浪 "的 地 方 , 就 有 
一 个 国王 驻扎 的 营地 ! 罗 斯 吉尔 得 ,你 是 一 个 埋 莫 帝王 的 城 
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市 ! 在 你 的 珠子 


我 们 









































看 到 














个 竖琴 和 









































妮 的 图 
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栎 树 上 被 绞 死 。 
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“美丽 的 苏 洛 是 藏 在 深 树 林 里 !”@ 这 
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文 个 安静 的 修道 





























小 镇 隐隐 地 在 长 











满 





J 青 




















青 从 湖上 的 学 院 
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营 的 绿 树 林 旦 
界 的 大 路 」 
过 树林 。 苏 洛 , 你 是 一 颗 到 
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凝望 ， 静 听 火 车 的 龙 
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ド 子 ,你 保藏 着 
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骨灰! 你 的 学 术 
邱 附近 ,有 一 
内 炮 的 亮光 。 我 们 的 


旧 ⑨2 
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① 魏 塞 (Christoph Ernst Frledrich Weyse，1775 一 1842) 是 














个 著名 的 作曲 家 和 
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冉 到 各 地 。 这 
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的 一 条 
向 着 它 望 。 虔 诚 












































深 手 一 一 丹麦 传奇 的 复兴 者 。 














@ 这 是 引 
1789 一 1862) 的 一 名 
图 指 “ 苏 洛 书 
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いら ク 
院 ”， 





E 的 朋友 。 


和 祈祷 声 。 农 














自 丹 大 名 作家 英 格 曼 (Bernhard Severin Ingemann , 
话 。 英 格 曼 是 安 徒 和 
这 是 丹麦 名 作家 符 尔 堡 创 办 的 一 所 学 校 。 





民 静 静 地 听 ! 于 是 他 们 知道 了 丹麦 逝去 了 的 那些 日 子 。 绿 
树林 和 鸟 儿 的 歌声 总 是 联 在 一 起 的 ;同样 , 苏 洛 和 英 格 曼 的 
名 字 永 远 也 分 不 开 。 

再 往 前 走 就 是 斯 拉 格 尔 斯 ! 在 这 颖 珠子 的 光 里 ,有 什么 
东西 反射 出 来 呢 ? 安 特 伏 尔 斯 柯 乌 寺院 早已 没有 了 , 宫殿 里 
的 华丽 大 厅 也 没有 了 ， 甚 至 它 剩 下 的 一 个 扳 独 的 边 屋 现在 
也 没有 了 。 然 而 还 是 有 一 个 古老 的 遗迹 存留 了 下 来 。 人 们 
把 它 修 理 了 无 数 次 。 它 就 是 立 在 山上 的 一 个 木 十 字 架 。 在 
远古 时 代 的 某 一 天 夜里 ， 斯 拉 格 尔 斯 的 牧师 圣 安 得 尔 斯 被 
神 托 着 从 耶路撒冷 的 空中 起 飞 。 他 一 睁 开眼 睛 就 发 现 自己 
落 在 这 座 山上 。 


柯 尔 索 尔 一 一 你 @ 是 在 这 地 方 出 生 的 ， 你 给 我 们 : 












































































































































































































































































































































































































































在 瑟 兰 岛 之 文 克 努 得 的 歌 中 
戏 讨 中 杂 有 诚意 。 




















你 是 语言 和 风趣 的 大 师 





那个 车 该 您 爸 的 古 墙 是 你 儿 











① 指 丹 麦 的 名 诗人 和 讽刺 作家 柏 格 生 (Jens Immanuel Bagsen , 
1764 一 1826) 。 
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时 之 家 的 一 个 最 后 可 以 看 得 见 的 明证 。 当 太阳 落下 去 的 时 
用 ， 它 的 影子 就 映 着 你 出 生 的 那 蛋 房 子 。 你 在 这 十 墙 上 向 
断 下 洛 六 的 高地 回 : 当 你 还 是 “很 小 的 时 候 ” ,你 看 到 “月 亮 
泊 到 島 后 "① ， 你 用 不 朽 的 调子 歌颂 它 , 正 如 你 歌颂 瑞士 的 
群 山 一 样 。 你 在 世界 的 《迷宫 》 包 里 走 过 ， 你 发 现 : 







































































































































































什么 地 方 的 玫瑰 也 没有 这 样 鲜艳 ， 
什么 地 方 的 荆棘 也 没有 这 样 细小 ， 
什么 地 方 的 床 覃 也 没有 这 样 柔软 ， 
象 我 们 天 真 的 儿 时 睡 过 的 那样 好 。 




















你 这 活 淡 的、 风趣 的 歌手 ! 我 们 为 你 扎 一 个 车 叶 草 的 花 
环 。 我 们 把 这 花环 抛 到 湖 里 ， 让 波浪 把 它 带 到 埋葬 着 你 的 
骨灰 的 吉 勒 尔 海 峡 的 岸 旁 。 这 论 环 代表 年 轻 的 一 代 对 你 的 




























































































和 敬意， 代表 你 的 出 生地 柯 尔 索 尔 对 你 的 敬意 一 一 一 串珠 子 
在 送 人 ル 断 了 。 























中 引 自 柏 格 生 的 一 首 名 歌 《“ 当 我 还 是 很 小 的 时 候 >。 
② ”这 是 柏 格 生 的 第 一 部 游记 。 
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这 的 确 是 从 哥本哈根 达到 柯 尔 索 尔 的 一 串珠 子 , ”外 
祖母 听 到 我 们 刚才 念 的 句子 说 。“ 这 对 于 我 说 来 是 一 串珠 
子 ， 而 且 四 十 多 年 以 来 一 直 是 如 此 ， 她 说 。 那 时 我 们 没有 
蒸汽 机 。 现 在 我 们 只 须 几 个 钟头 就 可 以 走 完 的 路 程 ， 那 时 
得 花 好 几 天 工夫 。 那 是 一 八 一 五 年 ; 我 才 二 十 一 岁 。 那 是 
一 个 可 爱 的 时 代 ! 现 在 虽然 已 经 过 了 六 十 年 ,时 代 仍然 是 可 
愛 的 、 充 満了 幸福 ! 在 我 年 轻 的 时 候 , 我 们 认为 哥本哈根 是 
一 切 城市 中 最 大 的 城市 。 比 起 现在 来 ， 那 时 去 哥本哈根 一 
次 就 算是 一 件 了 不 起 的 事情 。 我 的 父母 还 想 过 了 二 十 年 以 
后 再 去 看 一 次 ; 我 也 得 跟着 同 去 。 我 们 把 这 次 旅行 的 计划 
谈论 了 好 几 年 ,现在 这 计划 却 真 的 要 实现 了 ! 我 觉得 ,一 个 
完全 不 同 的 新 生活 快要 开始 ;在 某 种 意义 上 说 ,我 的 这 种 新 
生活 也 真 的 开始 了 。 

“大 家 忙 着 颖 东西 和 捆 行 李 。 当 我 们 要 动身 的 时 候 , 的 
确 ， 该 有 多 少 好 朋友 来 送行 啊 ! 这 是 我 们 的 一 次 伟大 的 旅 
行 ! 在 上 午 我 们 坐 着 爸爸 和 妈妈 的 “ 葵 尔 斯 坦 ' 式 的 马车 走 
出 城 来 。 我 们 在 街 上 经 过 的 时 候 ， 一 直到 我 们 走出 对 向 
恨 门 为 止 ， 所 有 的 熟人 都 在 窗子 里 对 我 们 点 头 。 天 和 气 非 常 
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晴 和 ， 乌 儿 在 唱 














次 歌 , 


H 
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们 。 














纽 堡 是 一 段 艰 否 的 长 途 有 
bh 车 要 到 
但 是 我 们 




















深夜 才能 到 来 ， 
却 上 了 船 。 我 们 
“我 们 和 着 衣服 躺 下 睡 





0 都 显得 非常 可 爱 。 我 们 忘记 
作 行 。 我 们 到 达 的 时 候 天 











而 船 却 要 等 它 来 了 以 


> 
J 














万 经 里 
已 经 黑 


后 才 开 















































盏 前 是 


望 无 际 的 习 


























的 水 。 























了 。 我 











雾 非常 








大 ,两 边 岸 
时 也 注意 到 太阳 升 J」 





|- 么 





























上 来 了 ， 钟 声 








已 看 不 见 。 
向 











么 地 方 呢 ? 雾 
近 。 一 股 轻微 的 逆反 








已 经 消 散 Je 





事实 | 








整 天 不 停 地 吹 





展 一 醍 来 就 





我 听 到 公鸡 





起 来 了 oO 我 们 











1 板 。 











上 我 们 仍然 停泊 在 























六 








我 们 


.a 



































这 边 ， 
过 十 一 点 钟 


里 的 路 











所 

















下 把 
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トビ ピュ 
時 回 














« 











也 不 亮 。 一 


切 対 








外 ， 什 么 别 和 





< 














纳 中 也 在 这 儿 住 过 。 























嘟 边 最 后 我 总 算 
> 


是 很 科 ; 


lS: 








竺 晚间 网 














时 候 ， 我 们 到 达 了 柯 尔 索 尔 。 但 














自 
EE 








已 经 使 我 们 论 了 二 十 二 个 





六 
o 



































去 过 。 

















了 


E 跳 的 , 因 


し 出生 的 














为 我 除了 


我 的 父亲 





这 十 六 海 





陆地 是 一 件 愉快 的 事情 ,但 是 天 却 很 黑 了 。 灯 光 
| 我 说 来 都 是 和 
地方 也 没有 
格 生 就 是 在 这 / 





奥 登 赛 以 


① 比尔 克 纳 (Michsel Gottlieb Birkner，1756 一 1798) 是 一 个 为 争取 











而 斗 























言论 
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的 人 。 





这 时 我 就 觉 
起 来 。 我 们 同时 


















































地 面 。 这 


















































斯 以 前 ， 





我 们 还 





8 任 











斯 拉 格 尔 





折 另 

















望 早 点 到 达 




















。 我 们 可 以 拜 
羊 称呼 他 的 。 是 的 ,他 就 
是 乡下 的 牧师 。 他 那 时 





























而 








“我 们 在 


通过 了 。 


' 暗 蟹 酒 家 





半边 有 





这 个 充满 」 





矮小 











天 晚 


sw, /日 
纪元 和合 


我 睡 不 着 ; 








非常 高 兴 ， 


房子 的 小城 
我 们 的 脚 





立刻 变 




















习 从 前 天 












































看 过 和 经 历 过 的 这 许多 东西 。 
晨 我 们 很 早 就 得 爬 起 来 , 因 
和 了 陡坡 和 
段 路 也 并 不 比 这 条 好 。 我 们 




















条 














有 一 条 充 j 
































是 你 的 外 祖 
在 苏 洛 念书 ， 


























为 在 没 




















尼 坑 日 








到 达 斯 
和 坏 路 要 














; 我 们 可 以 从 这 儿 在 当天 到 苏 洛 
访 一 下 “磨坊 3 





的 爱 弥 尔 "一 一 我 们 就 是 这 





刚刚 








ノ 














父 ,是 我 的 去 世 的 丈夫 ， 
完 第 二 次 考试 ， 




















过 











过 后 到 达 


里 針 





西 家 ” 











。 这 是 














的 
是 的 ， 





地 方 ， 是 全 部 
大 家 者 得 承 i 

















旅程 























人 勤 1 





切 肉 桌 一 样 。 
和信。 这 很 
“接着 我 们 就 





的 老 板 娘 : 


墙 


个 最 好 下 
在 还 是 如 





和 酒 





Lo 





























所 


有 的 东 








占 ヨ 


『 
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都 象 擦 洗 得 非常 干 





























回 








可 

















テ ビ ノブ 








得 


























挂 自 的 玻 弄 锐 
看 ! 对 我 说 来 ， 
到 苏 洛 去 ; 我 们 


世相 





那 时 
店 ,一 个 可 爱 的 处 所 。 
下 兰 别克 太太 是 一 


个 漂亮 








的 
也 的 











中 





























、\ 甲 
过 











是 一 件 J 





中 














看 到 我 们 非常 高 
体贴 人 。 我 们 
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同 他 
的 坟墓 和 和 蓓 尔 伤 
在 湖上 划船 到 帕 那 萨 共 
午 。 我 想 ,如 果 世 界 上 有 个 什么 地 方 可 L 
也 方 一 定 是 苏 洛 一 一 处 于 安静 而 美丽 的 大 


高 兴 ,就 如 我 们 看 到 他 一 样 。 











他 非常 和 蕊 ,也 





























道 
的 棺材 。 我 们 


@ 二 














去 人 参 观 教堂 》 





那里 二 








有 阿 卜 索 伦 巴 














看 到 十 





























紅 僧 人 的 刻 字 : 我 们 
























































“于 是 我 们 在 
这 是 湖 旁 和 水 边 的 一 
的 大 路 相 联结 。 
爸 和 妈妈 发 
他 答应 五 天 后 就 回 
一 些 时 候 。 





モコ ゴ 
化 入。 














蟹 酒家 
吃饭 。 





答 


し つ 














同 住 

















月 光 下 














一 尔 


司 着 人 们 所 谓 日 


。 这 是 我 记忆 








最 愉快 的 一 








写 诗 的 话 , 这 块 
自然 中 的 苏 洛 。 








\ 径 。 





美丽 的 / 











他 已 经 


本 哈 


现 
到 辐 
的 确 ， 









































长 成 一 个 





着 我 们 , 跟 我 们 一 起 
聪明 的 美男 子 了 。 


“哲学 家 漫步 外 








它 与 通 向 “ 

















CU 


























只 去 ， 跟 他 的 家 里 的 人 和 我 们 
现在 圣灵 降临 节 快 到 了 。 








在 苏 洛 和 

















' 里 蟹 酒家 ' 的 








由 3 




















5 时 刻 






































门 必 须 
上 和 爸爸 还 要 




















J 有 砾 
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“ 苏 洛 书院 "的 一 
中 是 艺术 之 女神 的 住 





个 有 名 的 主教 。 
个 花园 。 





处 。 


,要 算是 
“第 二 天 早晨 我 们 很 早 就 动身 了 , 因 
导 走 好 长 一 段 路 。 我 
时 在 当天 了 晚 





我 的 一 生 














最 美丽 的 珍珠 。 

















为 到 罗斯 








吉尔 得 去 























及 时 到 达 





那里 才能 看 见 


主教 
































去 看 





一 位 老 同学 。 这 都 按 计 


帕 那 萨 斯 是 希腊 的 一 个 山名 ,在 神话 

















划 作 到 了 。 我 们 这 天 晚上 在 罗斯 吉尔 得 过 夜 ; 第 二 天 一 一 
但 是 在 吃 中 饭 的 时 候 一 一 才 回 到 哥本哈根 ， 因 为 这 段 路 程 
最 不 好 ， 最 不 完整 。 从 柯 尔 索 尔 到 哥本哈根 的 旅程 伦 了 我 
们 将 近 三 天 工夫 。 现 在 同样 的 旅程 只 要 三 个 钟头 就 够 了 。 
“这 一 串 珍 珠 并 没有 变 得 比 以 前 更 昂贵 :因为 这 是 不 可 
能 的 ;不 过 串 着 这 些 珍珠 的 线 现 在 却 是 又 新 又 奇异 。 我 跟 和 
爸 妈 妈 在 哥本哈根 住 了 三 个 星期 ， 而 爱 弥 尔 和 我 们 在 一 起 
整整 待 了 十 八 天 。 我 们 回 到 富 恩 品 上 去 的 时 候 ， 他 一 直 从 
恨 陪 着 我 们 到 柯 尔 索 尔 。 在 我 们 没有 分 手 以 前 ， 我 
们 就 订婚 了 。 所 以 现在 你 可 以 了 解 ， 我 也 把 哥本哈根 到 柯 
尔 索 尔 的 这 段 路 叫做 一 串 珍珠 。 
“后 来 爱 弥 尔 在 阿森 斯 找到 了 一 个 职业 ,于 是 我 们 就 结 
婚 了 。 我 们 常常 谈 起 到 哥本哈根 去 的 那 次 旅行 ， 而 且 打 自 
了 去 一 次 。 但 是 很 快 你 的 母亲 就 出 生 了 ， 接 着 她 就 有 了 第 
第 和 妹妹 了 。 要 照顾 和 关心 的 事情 实在 太 多 了 。 那 时 父亲 
升 了 职位 ,成 为 一 个 牧师 。 当 然 一 切 是 非常 愉快 和 幸福 的 。 
但 是 我 们 却 再 也 没有 机 会 到 哥本哈根 去 了 。 不 管 我 们 怎样 
怀 恋 它 和 谈论 它 ,我 们 一 直 没有 再 到 那儿 去 过 ,现在 我 已 经 
太 老 了 ,再 也 没有 气力 坐 火 车 旅行 了 。 不 过 我 很 喜欢 火车 。 















































































































































IE 





















































































































































































































































































































































































































































57 
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火车 是 人 间 的 一 件 宝贵 东西 ; 有 了 火车 ,你 们 就 可 以 更 快 地 
可 到 我 身边 来 ! 

“现在 从 奥 登 塞 到 哥本哈根 ,并 不 比 我 在 年 轻 时 从 纽 你 
到 哥本哈根 远 。 现 在 你 可 以 坐 快车 到 意大利 去 ， 所 花 的 时 
间 跟 我 们 到 哥本哈根 去 差不多 ! 是 的 ,这 是 一 件 了 不 起 的 事 
情 ! 虽 然 如 此 ,我 还 是 愿意 坐 下 来 ,让 别人 去 旅行 ,让 别人 来 
看 我 。 但 是 你 们 却 不 要 因为 我 坐 着 不 动 就 笑 我 啦 ! 我 有 一 

了 不 起 的 旅行 在 等 着 我 ; 这 跟 你 们 的 旅行 不 同 , 比 你 坐 
火车 还 要 快 。 只 要 我 们 的 上 帝 愿 意 ， 我 将 旅行 到 你 们 的 外 
祖父 那里 去 。 等 你 们 做 完了 工作 ， 在 这 个 幸福 的 世界 上 亭 
受 了 你 们 的 一 生 以 后 ,我 知道 你 们 也 会 到 我 们 那里 去 的 。 孩 
子 ， 你 们 可 以 相信 我 ， 当 我 们 谈 起 我 们 活 在 人 间 的 日 子 的 
时 候 ， 我 将 也 会 在 那儿 说 :“ 从 哥本哈根 到 柯 尔 索 尔 的 确 是 
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在 一 个 诗人 的 房 | 




























































































“一 点 也 不 错 ,” 3 
常 这 样 说 ! ” 獲 対 


身上 产生 出 来 的 东西 该 是 多 
























































个 墨水 壶 所 能 产生 的 东西 真是 了 不 
呢 ? 是 的 ， 那 一 定 是 了 不 起 的 1” 





















































枝 狗 毛笔 和 桌 






























































是 不 可 想象 一 一 我 党 
上 其 他 能 听见 4 


美妙 呵 ! 是 的 ,这 























的 时 候 , 我 上 











信 ! 当 人 把 笔 














伸 进 我 身体 里 了 
































道 ， 下 一 步 我 可 以 产生 出 什么 东西 。 我 只 须 拿 
就 可 以 写 半 页 字 ， 记 载 一 大 堆 东 西 。 我 的 确 是 
的 东西 。 我 身上 产生 出 所 有 的 诗人 的 作品 : 人 































































































出 我 的 一 滴 
一 件 了 不 起 
们 以 为 












































所 认识 的 那些 生动 的 人 、 一 切 深沉 的 感情 、 幽 默 、 大 上 自然美 








































































































无 疑 地 是 存在 于 我 身体 里 面 的 。 从 我 的 身体 走 

















丽 的 图 画 等 。 我 自己 也 不 理解 ,因为 我 不 认识 自然 ,但 是 它 
= 














出 来 的 























漂 荡 的 人 群 、 美 丽 的 姑娘 、 骑 痢 骏马 的 勇士 `. 比 
吉 斯 丹 : 吉美 尔 帆 。 是 的 ， 我 目 己 也 不 知道 。 
地 说 ， 我 真 想不到 我 会 有 什么 东西 拿 出 来 。 








































































































尔 . 杜 佛 和 
我 坦 
































“你 这 话说 得 对 ! ”鹅毛 笔 说 。 你 完全 不 ) 
































如 果 你 用 用 头脑 子 的 话 ， 你 就 会 了 解 ， 你 只 不 








j 头 脑 ， 因 为 





过 供给 一 点 


Vv 





























液体 罢了 。 你 流出 水 ， 好 使 我 能 把 我 心里 的 东 

















下 清楚 地 表 






































达 出 来 ， 真 正在 纸 上 写 字 的 是 笔 呀 ! 任何 人 都 
一 点 。 大 多 数 的 人 对 于 诗 的 理解 和 一 个 老 墨水 









































` 会 怀疑 这 

















Zs 
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壶 差 不 了 多 























“你 的 经 验 实在 少 得 可 怜 !1” 


卢 


水 壶 说 。 用 



































中 ”这 是 丹麦 古城 罗斯 吉尔 得 的 主教 党 的 钟 上 的 两 个 人 形 。 每 到 一 点 




















钟 ， 比 尔 . 杜 佛 (Per Dever) 就 敲 起 来 ; 每 到 一 刻 钟 ， 吉 斯 丹 . 吉美 尔 





(Kirsten Kimer) 就 敲 起 来 。 
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前 ， 我 可 






































kninl 
本 

















鹅毛 鱼 这 个 家 族 ， 有 毕 


























的 ! 鹅毛 笔 和 钢笔 ,我 都 打 过 交道 ! 许多 都 为 我 服务 过 ; 当 




















他 一 一 人 一 一 加 











来 时 ,还 有 更 多 的 会 来 为 我 服务 ,一 一 他 这 
个 人 代替 我 行动 ， 写 下 他 从 我 身上 取出 来 的 东西 。 我 倒 很 
























































想 知道 ， 他 会 先 从 我 身上 取出 什么 来 。 








“墨水 !” 笔 说 。 
晚上 很 迟 的 时 候 ， 诗 人 回来 了 。 他 去 参加 了 一 个 音乐 


会 , 听 了 一 位 杰出 提琴 家 的 演奏 , 而 且 还 被 这 美妙 的 艺术 迷 












































住 了 。 这 位 音乐 家 在 他 的 乐器 上 奏 











tH 惊人 的 丰富 的 调子 : 


だ EE 











一 会 儿 象 滚珠 似 的 水 点 ,一 会 儿 象 在 吸 嗽 合唱 的 小 马 ,一 会 
儿 象 吹 过 枞 树林 的 萧萧 的 风声 。 他 觉得 听 到 自己 的 心 在 器 



















































































泣 , 但 是 在 和 谐 地 与 泣 , 象 一 个 女人 的 悦耳 的 声音 一 样 。 看 


















































样子 不 仅 是 殊 弦 石 





















































FE 发 出 声音 ,而 且 是 弦 柱 、 甚 至 梢 和 共鸣 盘 







































































在 发 出 声音 。 这 是 一 次 很 惊人 的 演奏 ! 虽然 乐谱 不 容易 演 


















































奏 , 但 是 弓 却 轻松 地 在 弦 上 来 回 滑 动 着 , 象 游戏 似 的 。 你 很 


可 能 以 为 任何 人 都 可 以 拉 它 儿 下 子 。 











提琴 似乎 自己 在 发 出 声音 ， 马 也 似乎 自己 在 滑动 一 一 


































































































全 部 音乐 似乎 就 是 这 两 件 东西 奏 出 来 的 。 人 们 忘记 了 那 位 
@ ”十 时 的 笔 是 用 蒋 毛 管 做 的 。 
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与 灵魂 的 艺术 家 。 人 们 
















































































































































































掌握 它们 和 给 与 它们 生命 
术 家 忘掉 了 ， 但 是 这 位 诗人 记得 他 , 写 下 了 他 的 名 字 , 也 写 
ド 了 他 的 感想 : 
“提琴 和 马 只 会 吹 嘎 自 己 的 成 就 ,这 是 多 么 傻 啊 ! 然而 
我 们 人 常常 干 这 种 傻 事 一 一 诗人 、 艺 人 、 科 学 发 明 家 、 将 军 。 
我 们 表现 出 自 高 自 大 ， 而 我 们 大 家 却 不 过 是 上 帝 所 演奏 的 
E 荣 应 该 属于 他 ! 我 们 没有 什么 东西 可 以 值得 








SS 





弄 做 。 

是 的 ， 诗 人 写 下 这 样 的 话 ,作为 离 言 把 它 写 下 来 了 ,并 
把 它 题名 为 : 艺术 家 和 乐器 。 
这 是 讲 给 你 听 的 呀 ， 太 太 !” 当 旁边 没有 别人 的 时 候 ， 
笔 这 样 对 墨水 壶 说 。 你 没有 听 到 他 在 高 声 衣 诵 我 所 写 的 东 
MA 


tH 
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“是 的 ， 这 就 是 我 交 给 你 ,让 你 写 下 的 东西 呀 ， 墨 水 壶 
说 。 这 正 是 对 你 自 高 自 大 的 一 种 讽刺 ! 别人 控 善 你 ， 你 却 
不 知道 ! 我 从 心里 向 你 射出 一 稍 一 一 当然 我 是 知道 我 的 恶 
























































































































































区 
> 
电 


墨水 包子 !” 笔 说 。 
“你 这 根 笔杆 子 ! ”墨水 壶 也 说 。 
E 们 各 目 都 相信 自己 回击 得 很 好 ， 回 击 得 漂亮 。 这 

它们 感到 愉快 一 一 它们 可 以 抱 着 这 种 愉快 的 心情 
去 睡觉 ， 而 它们 也 就 睡 着 了 。 不 过 那 位 诗人 并 没有 有 睡 去 。 
他 心里 诵 出 许多 思想 ， 象 提琴 的 调子 , 象 滚动 的 珠子 , 象 吹 
过 和 森林 的 萧 蒲 风声 。 他 在 这 些 思想 中 能 够 触觉 到 自己 的 心 ， 
能 够 看 到 永恒 的 造物 主 的 一 线 光 明 。 

光 采 应 该 属于 他 |! 
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募 里 的 孩子 


























屋子 里 充满 了 翡 嘉 ， 每 一 颗 心 都 充满 了 翡 嘉 。 一 个 四 
































岁 的 孩子 死去 了 。 他 是 他 爸爸 妈妈 唯一 的 儿子 ， 是 他 们 

















欢乐 和 未 来 的 希望 。 他 的 爸爸 妈妈 还 有 瑟 








于 





个 较 大 的 女儿 ， 
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最大 的 





一 一 个 这 


一 年 就 要 受 


坚信 礼 了 。 她 们 都 是 可 





爱 的 好 

















孩子 ,但 是 死去 的 孩子 总 是 最 心疼 的 孩子 ,何况 
?这 真是 一 场 大 灾难 。 
的 悲痛 更 


頂 小 的 独 生子 
经 翡 嘉 到 了 极点 ; 父 杀 





灵 已 











一 上 

















yd 2 














两 个 姐姐 幼小 的 心 
































父 杀 的 


要 已 经 等 了 ， 





妈妈 也 被 








使 她 们 感到 特别 难过 。 


























这 种 空前 的 翡 


哀 圧倒 了 。 














曾经 日 


























日 夜 夜 忙 着 看 护 这 ， 
也 ， 觉 得 他 已 经 成 了 她 身体 的 一 部 分 。 她 简直 不 能 想 


























象 他 已 经 死 ] 





个 生病 的 孩子 ， 








照料 他 ,省 
































































































































,快要 躺 进 棺材 ,被 坦 
这 个 孩子 从 她 的 
千 的 事实 ,所 









































1 道 这 件 事 ! 他 的 那些 在 世上 的 仆人 ， 


E 蔡 到 坟 茶 里 去 。 




















F 中 抢 走 。 但 事情 居然 发 生 
以 她 在 剧烈 的 痛苦 中 说 : 
有 的 真 






















































































心 : 





























这 些 人 随 人 









































IN 
「 ノ 











了 死 ， 











上 


舍弃 了 上 上帝。 


永恒 的 





处 理事 情 , 简 兰 


。 她 觉得 人 不 过 是 尘土 中 的 




















生 是 完了 。 这 和 


























她 陷入 失望 的 无 底 深 济 
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当 她 苦痛 到 了 极点 的 时 
想到 她 还 有 如 





去 了 。 





医 ， 
F 幼 的 女儿 。 她 丈夫 的 眼泪 滴 到 她 的 额 上 











不 听 母 亲 们 的 






































阴暗 的 思 








涌现 」 


















































9 已 无 所 倚靠 ; 








连 吕 都 器 不 出 来 。 






































是 她 没有 看 他 。 她 一 直 在 想 





























生命 和 存在 都 沉浸 在 




















可 忆 中 : 


嘟 个 死去 了 的 孩子 。 


她 的 整个 














可 忆 她 的 孩子 ,区 











的 每 一 句 天 真 幼稚 的 话 。 
入 大 的 那 一 天 终于 到 来 

















有 了 睡 过 觉 ; 但 是 天 了 明 



































忆 他 所 讲 过 











了 。 在 这 以 前 她 有 

















许多 夜晚 没 


的 时 候 ,她 疲倦 到 了 极点 ,所 以 就 迷 迷 











糊糊 地 睡 去 了 。 棺 材 就 用 





























棺材 盖 就 是 在 那儿 钉 上 的 ， 
她 一 醒 ,就 立刻 爬 起 来 ， 





旦 








泪 说 : 


























这 时 候 被 抬 到 一 间 僻 静 的 房子 里 。 




















为 的 是 人 她 听见 锤 























子 的 声音 。 











要 去 看 孩子 。 她 的 丈夫 含 着 眼 








“我 们 已 经 把 棺材 钉 上 了 一 一 事情 非 这 样 办 不 可 !” 











“上 帝 既 然 对 我 这 样 残酷 





















































会 更 好 呢 ?” 于 是 她 鸣 咽 地 哭 起 来 了 。 























棺材 被 抬 到 墓地 
两 个 女儿 坐 在 一 起 。 





























里 去 了 。 





,” 她 大 声 说 ， 人 们 对 我 怎么 

















这 个 无 限 悲痛 的 


母 柔 跟 她 的 














她 们 ， 但 是 她 的 眼 





睛 却 没 有 看 





















































见 她 们 , 因为 她 的 意识 中 已 经 再 没有 什么 家 庭 了 。 翡 哀 控制 

















J 她 整个 的 存在 o 悲 






























































她 ， 正 如 大 海神 





去 了 罗盘 和 能 的 船 一 样 。 入 项 的 











击 着 一 条 失 





那 一 天 就 是 这 样 过 去 的 ， 














接着 是 一 长 串 同 样 单调 和 沉痛 的 日 子 。 这 悲哀 

















润 的 眼睛 和 愁 否 的 








光 望 独 























的 一 家 用 湿 














她 ; 她 完全 听 不 进 








他 们 安 感 的 
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话语 。 的 























月 ， 他 们 自己 也 悲痛 极 」 























好 似 ヨ 

















她 的 身体 恢复 过 来 ， 








去 偿 























不 再 知道 睡眠 是 什么 东西 
使 她 的 灵魂 得 到 体 县 ， 
































最 好 的 朋友 。 大 家 効 好 在 床上 岡 一 
那儿 ,好 象 睡 着 了 似 


祈 





















































呼吸 ， 深 信 她 




















待 , 于 是 渐渐 


已 经 得 到 了 休息 和 安 





























的 。 有 一 天 晚上 ,她 




















这 时 
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沉 的 睡 














谁 就 可 




































































I 注意 到 她 已 经 起 了 床 ， 穿 上 了 六 





屋 
的 
野 














到 教 堂 的 墓地 。 人 


的 


个 小 坟墓 的 近 旁 9 这 坟 莫 很 象 





so 


径直 向 她 日 








服 ， 并 



































夜 思念 着 的 























後 子 的 





座 坟墓 








这 




















L 有 一 条 小 路 通 向 城 外 ， 


















































那个 地 方 


走 去 。 她 走 过 住 宅 的 花 医 


磺 着 


她 | 









































这 条 小 条 



































有 什么 话 好 说 呢 ? 
E 要 能 够 使 
以 说 是 她 
销 ， 她 一 动不动 地 躺 
的 丈夫 静 听 着 她 
此 他 就 合 着 双手 





























条 














这 是 一 个 美丽 的 、 满 天 星斗 的 夜晚 。 空 气 仍 


























也 没有 看 到 她 ， 她 也 没有 看 到 任何 人 





o 


和 











这 是 九 





























月 初 的 天気 。 好 走 送 教 常 的 墓地 , 


























她 坐 下 来 ,对 





























录 ， 看 到 心爱 的 孩子 似 的 。 她 还 能 活 生 





























ウル し っ 


トル ロキ 
を 由 了 已 走 





个 大 花丛 ,正在 散发 着 香 
才 墓 低下 头 , 她 的 眼光 好 象 可 以 透 过 紧 





























微笑 : 她 永远 忘记 不 了 孩子 眼中 的 那 种 






































局 全 











肖 在 病床 .| 





EF 的 时 候 , 眼 睛 上 











基 区 
内 





亲切 的 























已 还 露 昌 


这 种 表 











~ 




















也 讨 下 腰 去 , 托 起 他 那 只 无 力 举 起 的 小 手 的 时 候 , 他 的 眼光 
好 象 在 对 她 吐露 无 限 的 心事 。 她 现在 坐 在 他 的 坟 旁 ， 正 如 
华 在 他 的 摇篮 边 一 样 。 不 过 她 现在 是 在 不 停 地 流 着 眼泪 。 
这 些 泪珠 都 落 到 了 坟 上 。 
“你 是 想到 你 的 孩子 那儿 去 吧 !" 她 身 旁 有 一 个 声音 说 。 
这 是 一 个 响亮 而 低沉 的 声音 ， 直 接 打 进 了 她 的 心坎 。 她 抬 


起 头 来 ,看 到 旁边 站 着 一 个 人 。 这 人 穿着 一 件 宽大 的 丧 服 ， 





> 
= 
、 
出 











































































































































































































































































































孔 。 这 是 





























信任 的 面 ] 
眼睛 射出 青帮 



































ホビ 
eiG 








“到 我 也 
那儿 去 她 重复 
这 人 和 人 的话。 她 的 


マデ 


























二 斌 出 
































1 
a. 





里 流露 4 
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切 的 祈求 的 调子 。 


她 点 了 点 关 ， 
好 象 都 身 
花茶 。 





“你 敢 跟 着 我 去 么 ?” 





这 人 影 说 。“ 我 就 是 死神 !” 





表示 同意 。 


于 是 她 马上 














sw 日 
见 人 条 


ト 直 








的 星 星 


























出 了 満月 那 相 


层 象 一 

















分 必 





死神 的 夜 。 


。 她 沉 








去 ] 














本 











区 





上 

















大 厅 问 





一 边 掀 开 了 ;她 H 








四 面 展 





， 至 现 独 











6 的 光辉。 
块 经 标的 幕布 一 样 1 
, 弛 录用 他 的 黑 疼 服 扩 





也 越 沉 越 深 ， 比 教堂 看 
地 方 还 要 深 。 教 堂 的 幕 地 现在 好 象 是 盖 
现在 一 个 
种 


她 看 到 坟 






































(ちい イエ ジジ に 


ォ ス 





上 有 各 式 各 相 
地 向 两 边 


的 

















她 盖 住 。; 




















守 人 的 鱼子 
好夫 上 的 
主 严 的 大 厅 里 面 。 



































次 迎 的 气氛 。 





























在 这 时 











的 景色 ,但 








征 1 








呆け 


地 把 














自 





款 奈 





他 搂 住 , 贴 








自 














没 











听见 ， 
一 忽 儿 远 ， 


耳 杀 从 来 没 


条 的 这 样 


-~ 











丽 的 微笑 








因为 这 时 响 直 





有 听 到 过 




















个 把 这 











し 」 
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條 大 訂 和 那 人 








。 
了 一 片 
一 忽 儿 又 象 在 
它 来 
大 的 、 








必 , 她 的 
己 的 心 
也 发 


也 的 身边 。 这 检 


自 





永恒 


孩子 在 她 


























上 一直 


。 他 对 她 





微 














Lf 





叫 > 
悦耳 的 ` 响 亮 的 音乐 ,一 忽 儿 近 ， 








但 


























那个 大 黑 门 





帘 的 














的 国 











“我 杀 爱 的 妈妈 ! 生 我 养 我 的 妈妈 !“ 她 
样 叫 。 











周围 是 一 片 黄 
町 前 出現 了 。 


y 





幸福 的 调子 她 的 
外 边 一 一 那 
度 隔 开 的 门 窒 。 
听 到 她 的 孩子 这 















































的 门帘 。 








日 


nl 1 
nw し つう 





个 





















































ビラ 
虽 








孩子 二 


吻 。 














吻 了 又 


他 


ンク 


レン 
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“人 世间 不 可 能 这 样 美丽 ! 妈妈 ,你 瞧 ! 作 仔 外地 騰 騰 


» 
































这 一 切 吧 ! 这 就 是 幸福 呀 ! 
但 母亲 什么 也 没有 看 见 。 孩 子 所 指 的 那 块 地 方 ， 除 了 
黑夜 以 外 ， 什 么 也 没有 。 她 用 人 间 的 眼睛 ， 看 不 见 这 个 被 
上 帝 亲 自 召 去 了 的 孩子 所 能 看 见 的 东西 。 她 只 能 听见 让 
的 声调 ,但 是 分 辨 不 出 其 中 的 字句 一 一 她 应 该 相信 的 字句 。 
“妈妈 ， 现 在 我 可 以 飞 了 !” 孩 子 说 , “我 要 跟 其 他 许多 
E 福 的 孩子 一 起 飞 到 上 帝 那 儿 去 。 我 急于 想 飞 走 , 但 是 , 当 
你 湛 着 的 时 候 , 当 你 象 现在 这 样 峰 着 的 时 候 , 我 就 没有 办 法 
离开 你 了 。 我 是 多 么 想 飞 啊 ! 我 可 以 不 可 以 飞 走 呢 ? 亲 爱 
的 妈妈 ， 不 久 你 也 可 以 到 我 这 儿 来 了 !” 
“ 啊 , 不 要 飞 吧 ! 啊 ,不 要 飞 吧 !1” 她 说 。“ 待 一 会 儿 吧 。 我 
要 再 看 你 一 次 ,再 吻 你 一 次 ,把 你 在 我 怀 里 再 拥抱 一 次 1” 
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于 是 她 吻 着 他 ， 紧 紧 地 拥抱 着 他 。 这 时 上 面 有 一 个 声 
音 在 喊 着 她 的 名 字 一 一 这 是 一 个 哀悼 的 声音 。 这 是 什么 意 
思 呢 ? 























~ 
海 
a 
プー 
o 
ミ 





“你 听 到 没有 ?” 孩 子 问 。“ 那 是 爸爸 
过 了 一 会 儿 , 又 有 一 个 深沉 的 叹息 声 瑞 来 了 ,一 个 象 是 


内 着 的 孩子 发 出 来 的 叹息 声 。 
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i 


这 是 姐姐 们 的 声音 !” 孩 子 说 。“ 妈 妈 ， 你 还 没有 忘 i 
她 们 吧 ?” 












































































































































于 是 她 记 起 了 她 留 在 家 里 的 那些 孩子 。 她 心里 起 ] 
隆 恐怖 。 好 向 前 面 凝 回 。 有 玉 多 人 影 融 浮 辻 去 了 , 其 中 有 



































人 ル 條 好 似 平 入 熟 閑 。 他 休 毅 直 死 神 的 大 庁 , 競 向 那 黒色 的 
「」 鶴 , 干 起 便 不 見 了 。 礁 道 好 的 丈夫 , 好 的 女 ル 也 在 送 群 幽 
灵 中 间 吗 ”不 ， 他 们 的 ,他 们 的 叹 乱 ,仍然 是 从 上 面 巴 
来 的 : 她 为 了 死去 的 孩子 几乎 
把 他 仙 忘 志 了 。 

“妈妈 ,天 上 的 钟 声 已 经 响 
起 来 了 ! 孩子 说 。“ 妈 妈 , 大 FE 
要 出 来 了 1” 

这 时 有 一 道 强烈 的 光 向 她 
射 来 。 孩 子 不 见 了 ， 她 被 托 到 
室 中 , 周 国 起 一 片 寒気 。 好 # 
起 共 来 , 友 現 自己 起 在 教 常 墓 
地 里 ， 儿 子 的 坟 基 边 。 当 她 做 
梦 的 时 候 ， 上 帝 来 抚慰 她 ， 使 


她 的 理智 发 出 光辉 。 她 跪 下 来 ， 
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祈祷 着 说 : 























“我 的 上 帝 ! 请 原谅 我 曾经 想 制止 一 个 不 灭 的 灵 
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， 曾 经 忘 控 了 你 留 给 我 的 对 活 人 的 责任 !” 



































她 说 完 这 些 话 ， 心 里 似乎 觉得 轻松 了 许多 。 太 阳 出 
了 ,一 只 小 乌 在 她 的 头 上 唱 着 歌 ,教堂 的 钟 声 正在 召 


















































df 


去 做 早 实 。 她 的 周 上 




















魂 飞 
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负 人 们 














神圣 的 气氛 ,她 的 心里 也 





有 一 种 

















, 怀 








淘 望 

























































































神圣 的 感觉 ! 她 认识 了 上 帝 , 她 认识 了 她 的 责任 
的 心情 急忙 赶 回 家 来 。 她 向 丈夫 弯 下 腰 , 用 温暖 的 、 热 烈 的 
吻 把 他 弄 醒 了 。 他 们 谈 着 知心 和 热情 的 话 。 她 现在 又 变 得 
























































现在 有 一 种 充满 了 信心 的 力量 。 


"上 帝 的 意 旨 忌 臣 最 好 的 |" 























恬静 的 心情 2” 
她 吻 了 他 ， 还 吻 了 她 的 孩子 ， 
“我 通过 墓 里 的 孩子 ， 从 上 守 


















































那儿 得 来 的 。 
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坚强 和 温柔 起 来 一 一 象 一 个 主妇 所 能 做 到 的 那样 。 


她 的 丈夫 问 她 : “你 从 什么 地 方 得 到 这 种 力量 





她 心 
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两 只 公 鸡 
从 前 有 两 只 公鸡 一 一 一 只 在 凌 堆 上 , 另 一 只 在 屋顶 上 。 
他 们 都 是 骄傲 得 不 可 一 世 。 不 过 他 们 谁 表现 得 最 突出 



























































呢 ? 请 把 你 





























的 意见 讲 出 来 吧 …… 晶 是 我 们 要 保留 我 们 的 意 



































场子 隔 开 的 。 那 男 








T 

> 
这 
に 人 
We 
> 
Tk 
dH 
> 他 
yg 
> 








见 。 养 鸡 场 是 


























hr 2 


分 了 解 ， 它 大 

















里 有 一 个 闭 扒 ， 上 面 长 着 一 个 大 黄瓜 。 黄 瓜 充 
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“这 是 生来 如 此 ,” 黄 瓜 自 己 心里 想 。“ 世 上 一 切 东 西 不 
会 生 下 来 就 都 是 黄瓜 ; 应 该 还 有 别 种 不 同 的 东西 才 对 ! 鸡 
啦 ,网 啦 , 以 及 旁边 那个 场子 里 的 动物 ,也 都 是 生物 。 我 现在 
就 看 见 栅 栏 上 有 一 只 公鸡 。 比 起 那 只 高 高 在 上 的 风 信 鸡 来 ， 
他 当然 具有 不 同 的 重要 性 。 那 只 风 信 鸡 连 叫 都 不 会 ,更 说 不 
上 啼 ! 而 且 它 既然 没有 和 母 鸡 ,当然 也 就 没有 小 鸡 ; 它 只 是 老 
想 着 自己 ， 冒 出 一 身 铜 绿 ! 嗨 ,这 只 养 鸡 场 上 的 公鸡 , 才 算 
得 上 是 一 只 公鸡 哩 ! 瞧 他 走路 的 那 副 样子 ， 简 直 是 跳舞 ! 
听 他 路 叫 的 那 种 声音 , 简直 是 音乐 ! 他 每 到 一 个 地 方 ,人 们 
就 好 象 听 到 了 喇叭 似 的 ! 假 如 他 到 这 儿 来 ,把 我 连 梗 子 和 叶 
子 一 口吃 掉 , 把 我 藏 在 他 的 身体 里 , 那 也 算是 一 种 很 幸福 的 
死 吧 ! ”黄瓜 说 。 

晚间 天 气 变 得 非常 坏 。 和 母 鸡 、 小 鸡 和 公鸡 都 忙 着 找 藏 
身 的 地 方 。 这 两 个 场子 之 间 的 栅栏 被 狂风 吹 震 了 ， 发 出 很 
大 的 声响 。 瓦 向 下 面 飞 ， 但 是 那 只 风 信 鸡 仍 然 坐 得 稳 如 泰 
山 。 它 连 头 也 不 掉 一 下 ,因为 它 的 头 掉 不 过 来 。 它 很 年 轻 ， 
是 新 近 铸 出 来 的 ,但 是 它 却 也 很 清醒 和 沉着 。 它 是 “ 生 而 老 
成 持 重 的 "， 与 天 空中 的 翩翩 飞鸟 ,如 麻雀 和 燕子 之 类 的 东 
j， 是 截然 不 同 的 。 它 瞧不起 这 些 东 西 ， 这 些 号 材 渺小 、 
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员 听 呵呵 、 平 平凡 凡 的 乌 儿 ”。 鲍 子 是 身材 高 大 ,光彩 夺目 ， 
颇 象 珍珠 母 ,同时 样子 也 象 某 种 风 信 鸡 ,不 过 他 们 却 是 又 胖 
又 采 ， 而 他 们 心中 所 想 的 唯一 事情 是 怎样 装点 东西 到 肚皮 
里 面 去 。 此 外 ， 跟 他 们 打交道 是 再 讨厌 不 过 的 了 ， 风 信 鸡 
说 。 







































































































































































许多 路 过 的 乌 儿 来 拜访 这 只 风 信 鸡 ， 告 诉 它 一 些 关 于 
外 国 、 空 中 旅行 队 , 以 及 许多 猛 乌 拦 路 抢劫 的 故事 。 这 类 事 
儿 在 头 一 次 听 来 是 新 鲜 有 趣 的 ,但 是 风 信 鸡 后 来 知道 ,他们 
老 是 重复 ， 老 是 讲 着 同样 的 事情 。 这 是 很 单调 的 ! 他 们 是 
很 单调 的 ， 一 切 都 是 单调 的 , 谁 都 不 值得 来 往 ,每 个 人 都 是 
采 板 乏味 。 





















































































































































































































































“这 个 世界 真是 一 文 不 值 ,” 它 说 。" 一 切 都 是 无 聊 之 
至 1” 
风 信 鸡 变 得 所 谓 “ 烦 ”起 来 了 。 这 种 情况 在 黄瓜 眼中 看 

































































来 一 一 如 果 它 知道 的 话 一 一 是 非常 有 趣 的 。 不 过 它 只 知道 
景仰 养 鸡 场 的 这 只 公鸡 ， 而 不 知 他 已 经 走 进 它 的 场子 里 ， 
到 它 的 身边 来 了 。 

栅栏 已 经 垮 了 ,但 闪电 和 雷 声 却 是 过 去 了 。 


“你 们 对 于 那 阵 叫 声 有 什么 感想 ?” 公 鸡 问 他 的 母 鸡 和 
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小 鸡 。“ 那 调子 比较 粕 












































缺乏 艺术 性 。 








母 鸡 和 小 鸡 都 飞 到 那个 盖 堆 上 去 。 公 鸡 也 走 来 ， 





个 骑士 。 
你 这 菜园 的 相 



































I 植物 啊 !” 他 对 黄瓜 说 这 话 的 时 候 ， 
有 文化 修养 ， 却 没有 想到 他 正在 吸 它 ， 把 它 吃 











象 一 


它 体 





















































“幸福 的 死 !1” 
接着 母 鸡 来 了 ， 小 鸡 也 来 了 。 只 要 他 们 之 中 有 一 个 开 





























始 跑 ， 别 的 也 就 都 跑 起 来 。 他 们 咯咯 地 叫 着 , 唱 着 , 朝 这 公 





鸡 望 。 他 们 
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对 为 他 而 感 
屋 忠 
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感到 骄傲 ， 觉 得 
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嘟 !” 他 啼 起 来 。 只 要 我 在 


他 是 他 们 的 族人 。 


























世界 








的 养 鸡 场 上 叫 一 声 ， 小 鸡 马 .| 
于 是 母 鸡 和 小 鸡 就 跟着 他 咯咯 地 叫 和 唱 。 


这 时 公鸡 就 告诉 他 们 一 个 大 消 




















上 就 长 成 大 鸡 。 


























一 个 公鸡 能 够 生 和 蛋 ! 你 们 知 




















这 和 蛋 里 面 有 一 个 蛇 


这 件 事 。 现 在 你 们 
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西 ， 我 是 














や い ・ 
































道 这 得 里 面 有 











党 。 谁 见 到 都 会 受 不 了 的 。 











十 么 吗 ”在 








人 类 





都 知道 






































也 知道 了 








只 怎样 杰出 的 公鸡 1” 
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di 
Ne 
ll 
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只 公鸡 就 

















知道 了 我 身体 














有 


什么 东 











翅膀 ， 把 鸡冠 
































一 声 。 大 家 都 震动 了 一 下 





包括 所 有 的 母 








芭 起 来 ， 又 
鸡 和 小 鸡 。 











① 这 是 指 神话 中 的 蛇 (Basilisk) ,是 由 蛇 从 公鸡 的 蛋品 


的 呼吸 和 视线 可 以 伤 人 。 























Ph 胜出 来 的 。 
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不 过 他 们 同时 又 感到 万 分 骄 做 ， 觉 得 他 们 族人 之 中 居然 有 
这 么 一 个 杰出 的 人 物 。 他 们 都 咯咯 地 叫 着 , 唱 着 ,好 叫 那 个 
风 信 鸡 听 到 。 它 当然 听 到 了 ， 但 是 它 一 点 也 不 动 。 
“这 真是 无 聊 之 至 ! ” 风 信 鸡心 里 说 。 养 鸡 场 里 的 公鸡 
是 从 来 不 生 蛋 的 , 而 我 自己 呢 ,我 懒得 生 蛋 。 如 果 我 高 兴 的 
舌 ， 我 可 以 生 风 蛋 ! 但 是 这 个 世界 不 配 有 一 个 风 蛋 ! 一 切 
真是 无 聊 之 至 ! 现在 我 连坐 在 这 儿 也 不 愿意 了 。 
因此 风 信 鸡 就 倒 下 来 了 。 但 是 它 并 没有 压 死 养 鸡 场 上 
的 那 只 公鸡 ,“ 昌 然 它 有 这 个 意图 ! ” 母 鸡 们 说 。 这 故事 的 
教训 是 什么 呢 ? 
“与 其 变 得 烦 而 倒 下 来 ， 倒 不 如 路 几 声 为 好 。 
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SS 


\ | 上 
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SSE 




















雕刻 家 阿尔 夫 勒 得 是 的 ， 你 认识 他 吧 














识 他 。 他 获得 了 金 质 奖章 ,到 意大利 去 旅行 过 ， 
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家 里 来 。 那 时 他 很 年 轻 。 


已 经 大 了 十 岁 了 。 





























和 实 上 ,他 现在 仍然 很 年 轻 





























他 回 家 以 后 ,又 到 瑟 兰 岛 上 的 一 个 小 市 镇 


五 









































上 所 有 的 人 都 知道 这 





位 来 客 ， 知 道 























的 家 庭 其 











首 他 是 谁 
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至 还 为 他 








下 





过 











次 宴会 。 


切 























产 的 人 都 被 


请 来 作 陪 。 这 时 








的 爸爸 和 妈妈 ， 都 跑 到 门 外 来 , 望 























打 喜 通知 就 





都 知 道 。 当 
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本 








， 全 镇 的 
， 还 有 他 们 






































的 窗帘 子 。 
他 管辖 的 这 

















就 在 


{ 





生 说 
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印 。 














刻 就 吸 进去 














h 送 造 , 3 
晶 是 谁 的 热忱 也 比 不 
也 人 简 下 
了 ,而 











衬 夜 人 可 以 认为 这 个 宰 会 是 
条 街 上 的 居 
的 景象 。 当 然 


民 来 得 特 
屋子 里 也 是 欢乐 的 ， 














自 





别 多 。 处 处 是 一 
因为 雕刻 家 阿尔 




















故事 。 
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大 家 满 





























象 一 引 





























她 是 一 
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加 
孤儿 。 人 们 
往 。 他 骄傲 让 
mann，1873 一 1934) 曾 写 过 一 部 关于 











K 次 
且 要 求 多 吸 一 


位 
色 羽 



































女 改 


去 看 看 罗马 ! ”她 说 。“ 它 




















E 的 加 


一 、 


] 好 塞 尔 呈 。 








经 党 有 


经 常 有 那么 




















专 说 他 出 身 于 
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コッ っ 


有 地 位 和 


那些 拉 下 的 、 映 着 灯 
他 举办 的 ， 


JI 度 地 敏感， 














有 财 
人 不用 
L 條 人 
光 
旬 
片 欢乐 
夫 勒 























大 









































多 的 游 


伯 : 好 塞 尔 (Caspar Hauser，1812 一 1833) 是 一 个 神秘 的 德国 














贵族 ， 


因此 许 








许多 人 都 受 了 


な 





也 的 





皇族， 
骗 。 
他 的 长 篇 小 说 《加 斯 伯 : 好 赛 尔 》。 


德国 作家 瓦 塞 曼 (Jakob 


要 人 信以为真 ， 


和 他 交 


Wasser- 


客 ， .一定 是 一 个 了 不 
Bi 当 您 从 城 门 走 ; 


听 听 1 











么 样子 ?” 





« 





色 的 城市 。 请 讨 






































去 的 时 候 ， 这 个 城 














要 描写 出 来 可 不 太 容 易 !” 年 轻 的 雕刻 家 说 。 那 里 有 























F 点 罗马 的 事情 给 我 们 











民 大 的 广场 。 广 场 


年 的 历史 。 


« 























一 位 风琴 师 ! 














听 到 过 “ 方 尖 石 塔 " 中 这 个 字 。 


笑 一 来 到 嘴 











唇 辺 就 消 逝 了 , 因 


”这 位 太太 大 叫 一 声 ， 因 为 她 从 来 没有 

















央 有 一 个 方 尖 石塔 。 这 塔 有 四 和 干 










































































有 些 客人 几乎 要 笑 起 来 。 雕 刻 家 也 是 一 样 ， 但 是 他 





为 他 看 到 有 一 对 深蓝 色 大 上 


to 
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睛 紧 对 着 这 位 太太 。 这 就 是 刚才 讲话 的 太太 的 女儿 。 一 个 


人 有 这 样 的 女儿 决 不 会 是 一 个 糊涂 虫 。 妈 妈 很 象 一 个 专门 
L 则 是 静 静 地 听 着 ， 类 似 一 个 美丽 












































置 出 同 哲 的 噴 泉 , 但 女 
的 泉水 之 女神 。 她 是 多 么 可 爱 啊 ! 她 是 一 个 




















看 、 但 是 不 应 该 与 之 交谈 的 人 。 





① 方 尖 石 塔 的 原文 是 obelisk。 这 是 古代 埃及 人 在 









































山中 





有 实 上 她 很 沉 





默 , 话 1 








庙 门 















































种 四 方形 的 尖顶 的 石柱 。 后 来 罗马 人 搬运 了 几 根 到 罗马 。 北 欧 根本 没有 这 


种 东西 ， 因 此 这 位 太太 把 obelisk 这 个 字 听 成 了 organist (风琴 师 ) 。 
有 & 然 有 些 相 近 ， 但 意思 完全 不 同 。 








字 的 发 音 
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と 
淀 少 。 





“教皇 的 家 庭 很 大 吗 ?” 太 太 问 。 
F 轻 人 仿佛 觉得 这 句 话 的 提 法 不 妥当 ， 管 说 :“ 他 不 是 
一 个 有 大 家 庭 的 人 !” 
“我 并 不 是 这 个 意思 1!” 太太 说 。“ 我 的 意思 是 说 :他 有 大 
太 和 孩子 吗 ?” 
“教皇 是 不 能 结婚 的 呀 !” 他 回答 说 。 








pp 











4| 































































































她 可 能 作出 比 这 还 要 聪明 的 发 问 和 谈话 。 但 是 如 果 她 
没有 象 刚才 那样 ,发 出 这 样 的 问题 和 讲 出 这 样 的 话 ,也 许 就 
是 因为 她 的 女儿 在 靠 着 她 的 肩 、 发 出 那样 略 带 忧郁 的 微笑 
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阿尔 夫 勒 得 先生 谈论 起 来 。 他 谈论 着 : 意大利 的 色彩 
是 多 么 美 ， 山 是 多 么 紫 ,地 中 海 是 多 么 绿 ,南方 的 天 是 多 么 
蓝 一 一 这 种 美 只 有 北国 的 姑娘 的 蓝 眼珠 可 以 超过 。 他 的 这 
名 话 是 有 所 为 而 发 的 ， 但 是 应 该 懂得 这 话 的 她 却 一 点 也 没 
有 现 出 懂 的 样子 。 这 也 可 以 算是 “ 美 ” 吧 ! 

“意大利 !” 有 几 个 人 叹 了 一 口气 。 旅 行 另外 几 个 人 
也 叹 了 い 。 “ 美 ! 美 !” 
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“ 喝 , 如 果 我 中 了 五 万 块 钱 的 彩 ， 窟 妇 说 ， 那 么 我 们 就 
可 以 去 旅行 了 ! 我 和 我 的 女儿 。 还 有 你 ,阿尔 夫 勒 得 先生 
你 可 以 当 我 们 的 向 导 ! 我 们 三 个 人 一 块 儿 去 旅行 ! 我 们 还 
可 以 带 一 两 个 好 朋友 同 去 ! ”于 是 她 对 所 有 在 场 的 人 和 和 
气 气 地 点 了 点 头 , 弄 得 每 个 人 都 胡思乱想 ,以 为 自己 会 被 请 
去 旅行 。“ 我 们 都 到 意大利 去 ! 但 是 有 强盗 的 地 方 可 不 外 
去 。 我 们 将 待 在 罗马 ， 只 是 到 安全 的 公路 上 去 看 一 看 。” 

女儿 轻微 地 叹 了 一 口气 。 一 声 轻微 的 叹息 可 能 包含 着 
许多 意义 ， 或 被 解释 出 许多 意义 啊 ! 这 位 年 轻 人 发 现 它 
里 面 的 意义 特别 深长 。 她 的 这 双 蓝 眼睛 今 晚 特别 为 他 而 发 
亮 ; 这 双眼 睛 里 一 定理 藏 着 比 豪华 的 罗马 更 宝贵 的 内 心 和 
灵魂 的 美 。 当 她 离开 宴会 的 时 候 ， 他 完全 被 迷 住 了 一 一 被 
这 个 年 轻 的 姑娘 迷 住 了 。 

短刀 的 住所 現在 成 了 膝 刻 家 阿 朱 夫 勤 得 先生 最 常夫 的 
地 方 。 人 们 可 以 看 得 出 来 ,他 并 不 是 专 诚 去 拜访 妈妈 的 , 虽 
然 他 谈 起 话 来 总 是 和 妈妈 在 一 起 。 他 是 为 了 那个 小 姐 才 去 
的 。 大 家 把 她 叫做 珈 拉 。 她 的 真名 字 叫 做 珈 伦 . 玛丽 妮 。 这 
两 个 字 省 写 起 来 就 成 了 珈 拉 。 她 非常 美丽 ,但 是 有 人 说 她 很 
迟钝 。 她 喜欢 在 早晨 睡 睡懒觉。 
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“这 是 她 在 小 时 候 养 成 的 习惯 ! ”妈妈 说 ， 她 是 象 维 纳 
斯 一 样 美 丽 ; 一 个 美人 是 容易 疲倦 的 。 她 喜欢 多 睡 一 会 儿 ， 
E 因 为 如 此 ， 她 的 眼睛 才 显 得 那么 亮 。 

这 对 清亮 的 眼睛 一 一 这 和 象 海 一 样 蓝 的 水 ! 这 深 不 见 底 
的 静 静 的 水 ! 一 一 该 是 有 多 大 的 魔力 啊 ! 年 轻 人 现在 感觉 
到 了 这 一 点 :他 已 经 深 深 地 葵 入 水 底 。 他 在 不 停 地 谈 ; 妈妈 
在 不 停 地 问 一 些 天 真 的 、 索 然 无 味 的 问题 一 一 他 们 初次 见 
下 时 她 已 经 问 过 的 一 些 问 题 。 

听 阿 尔 夫 勒 得 先生 谈话 是 一 桩 愉快 的 事情 。 他 谈 起 那 
不 勒 斯 ， 谈 起 在 维 苏 威 火山 上 的 漫游 。 他 还 拿 出 儿 张 描绘 
火山 爆发 的 彩色 画 片 。 赛 妇 从 来 没有 听 到 过 这 样 的 事情 ， 
连 想 都 没有 想到 过 。 

“上 天 保佑 !” 她 说 ， 那 原来 是 一 座 喷 火 的 山 ! 住 在 那 
儿 的 人 不 会 受伤 么 ?” 

“整个 城市 都 被 毁灭 了 呢 1 ”1 
尼 姆 中 就 是 这 样 玉 


“那些 人 真是 不 垃 ! 你 亲眼 看 见 过 那些 事情 吗 ?” 
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回答 说 。 庞 由 和 赫 库 兰 
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中 ”这 是 两 个 在 公元 七 九 年 八 月 被 维 苏 威 火山 喷发 时 筑 掉 的 古城 。 









































“ 没有。 这些 画 片上 画 的 火山 爆发 ,我 一 次 也 没有 看 见 
过 。 不 过 我 可 以 亲自 画 一 张 爆发 的 情景 给 您 看 一 一 这 是 我 
看 到 的 。 

拿 出 一 张 铅笔 画 的 速写 。 妈 妈 一 直 在 坐 着 细 看 那儿 
f 抱 的 彩色 画 。 但 她 一 看 到 铅笔 素描 就 惊奇 地 大 叫 一 
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“你 居然 看 到 它 喷 出 白 火 !1” 
有 一 忽 儿 工夫 ， 阿 尔 夫 勒 得 先生 对 妈妈 的 尊敬 似乎 消 
逝 了 ;不 过 他 马上 从 著 拉 的 闪光 中 理解 到 ,她 的 妈妈 没有 色 
彩 的 感觉 。 这 也 没有 什么 关系 ,她 有 最 好 和 最 美的 东西 :她 
有 珈 拉 。 
阿尔 夫 勒 得 终于 和 珈 拉 订 婚 了 。 这 是 很 自然 的 。 订 婚 
的 消息 在 镇 上 的 报纸 上 登 出 来 了 。 妈 妈 把 报纸 买 了 三 十 份 ， 
因为 她 要 把 这 消息 剪 下 来 ， 送 给 她 的 朋友 和 熟人 。 这 对 订 
婚 的 恋人 是 非常 幸福 的 ， 丈 母 娘 也 是 如 此 一 一 她 党 得 好 象 
是 跟 多 瓦尔 生 有 了 亲 威 关系 似 的 。 
论 如 何 ， 你 将 是 他 的 继承 人 !” 她 说 。 

阿尔 夫 勒 得 觉得 她 这 次 倒 说 了 一 句 聪明 话 。 珈 拉 什 

么 也 没有 说 ,不 过 她 的 眼睛 在 内 着 光 , 她 的 嘴角 上 飘 着 一 个 
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个 动作 都 是 可 爱 的 。 是 的 ,她 是 美丽 的 ， 

















人 か 
eal 


微笑 一 一 她 的 
但 是 这 句 话 不 能 老 是 重复 着 说 。 

阿尔 夫 勒 得 为 珈 拉 和 丈母娘 塑造 了 一 个 半身 像 。 她 们 
着 让 他 观察 ， 同 时 望 着 他 怎样 用 手指 塑造 和 修整 柔软 的 
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“我 想 这 次 你 是 因为 我 们 才 做 这 种 琐 细 的 工作 ,” 均 母 
娘 说 ,“ 才 不 让 你 的 用 人 插手 的 。 

“我 必须 亲自 使 用 泥土 才能 造像 !” 他 说 。 

“是 的 ,你 的 礼貌 永远 是 非常 周到 !1" 妈 妈 说 。 这 时 珈 拉 
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于 是 他 在 这 件 创作 中 把 大 自然 的 美 揭露 给 她 们 两 人 
活 的 东西 是 怎样 高 于 死 的 东西 ,植物 是 怎样 

高 于 矿物， 动物 是 怎样 高 于 植物 , 人 是 怎样 高 于 禽兽 , 精 
和 美 是 怎样 由 形式 所 表达 ， 一 个 雕刻 师 的 任务 是 怎样 用 具 
体 的 形象 把 这 种 美 表现 出 来 。 
闭 拉 坐 着 一 句 话 也 不 讲 , 只 对 他 的 这 种 思想 点 头 。 丈 母 
娘 很 坦白 地 说 : 
“这 一 套 理论 很 不 容易 懂 ! 不 过 我 是 在 跟着 你 的 思 
















































































































































































































































































































































































想 摸 索 前 进 。 你 的 思想 在 打 旋 转 ， 但 是 我 要 紧 钉 着 它 不 
放 。 ダ 
































同时 “ 美 ” 却 钉 着 他 不 放 ， 充 满 了 他 的 整个 精神 世界 ， 
征服 了 人 他， 控制 住 了 他 的 全 身 。 美 ”从 珈 拉 的 形态 内 放射 
出 来 ， 从 她 的 眼睛 里 ,从 她 的 嘴角 旁 ,甚至 从 她 的 手指 的 动 
作 中 放射 出 来 。 阿 尔 夫 勒 得 坦白 地 把 这 话 讲 出 来 了 ， 而 上 且 
他 ,作为 一 个 雕刻 家 ,也 能 体会 这 话 的 意义 。 他 只 是 谈论 着 
她 , 想 着 她 ,一 直到 他 的 思想 和 言论 完全 统一 起 来 。 因 为 他 
总 是 经 常 谈论 着 她 ， 所 以 她 也 经 常 谈论 着 他 。 


这 是 订婚 期 间 的 事情 。 现 在 结婚 的 日 子 到 了 。 伴 娘 和 
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礼物 都 齐全 一 一 这 在 结婚 的 演 辞 中 已 提 到 了 。 

在 新 娘 的 屋 子 里 , 丈 母 娘 在 東子 的 一 端 放 了 了 一 尊 半 身 
像 。 这 是 多 瓦尔 生 穿 着 便服 的 半身 像 。 他 应 该 也 是 一 个 客 
人 一 一 这 是 她 的 意思 。 大 家 唱歌 ,大 家 干杯 ,因为 这 是 一 个 
愉快 的 婚礼 ， 而 新 婚 夫妇 也 是 一 对 美丽 的 人 儿 。 有 一 支 歌 
唱 着 :“ 皮 格 马 利 俩 得 到 了 珈 拉 苔 娅 加 ”。 

“这 是 神话 里 的 一 个 故事 ! ”丈母娘 说 。 

第 二 天 ,这 对 年 轻 夫 妇 搬 到 哥本哈根 去 , 因为 他 们 将 要 
L 住 下 来 ,丈母娘 也 跟着 同 去 ,为 的 是 要 照顾 他 们 一 一 
这 也 就 是 说 :为 他 们 管家 。 珈 拉 将 要 过 着 少 奶 奶 的 日 子 久 。 
功 是 新 鲜 、 美 好 和 幸福 的 ! 他 们 三 个 人 住 在 一 所 房子 号 
至 于 阿尔 夫 勒 得 ,我 们 可 以 引用 一 名 成语 来 描写 他 的 处 境 : 
他 和 象 坐 在 禾 案 里 的 一 位 主教 。 

区 态 的 魔力 把 他 迷惑 住 了 。 他 看 到 了 一 只 箱子 ,但 是 却 
没有 看 到 箱子 里 到 底 装 的 是 什么 东西 。 这 是 一 件 不 地， 而 
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① 据 希 腊 神 话 ， 赛 浦 路 斯 的 国王 皮 格 马 利 翁 (Pygmalion) 用 象牙 雕刻 
出 一 尊 美 女 像 ， 结 果 他 爱 上 了 这 尊 像 。 爱 情 之 女神 维 纳 斯 因此 在 这 尊 像 上 吹 
了 一 口 仙 气 ,使 她 有 了 生命 。 她 的 名 字 是 珈 拉 苔 娅 (Galathea)。 

② 原文 是 :“ 将 要 住 在 玩偶 之 家 里 ”(sidde i dukkesktab) , 这 是 北欧 的 
一 句 成 语 ， 请 参看 易 卜 生 的 剧本 《玩偶 之 家 》。 
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在 结婚 的 生活 中 这 要 算是 一 件 绝 大 的 不 笠 。 如 果 箱 子 一 旦 
裂 开 了 , 它 上 面 的 金 褪 掉 了 , 买 它 的 人 一 定 要 后 悔 不 该 做 ; 
柱 交 易 的 。 在 一 介 大 宴会 中 , 如果 一 介 人 送 現 自己 吊 帯 上 
的 扣子 落 近 了 、 却 没有 裤 带 可 以 应 急 ,他 一 定 会 感到 狼狗 不 
堪 的 。 不 过 更 糟糕 的 是 : 你 在 一 个 大 宴会 中 发 现 你 的 妻子 
和 丈母娘 专门 讲 些 无 聊 的 傻 话 ， 而 你 一 时 又 找 不 出 聪明 的 
办 法 把 这 些 傻 话 迟 掩 过 去 。 
这 对 年 轻 夫妇 常常 手 握 着 手 坐 着 。 他 谈论 着 ， 她 偶尔 
之 间 吐 出 个 把 字眼 一 一 老 是 那么 一 个 同样 的 声调 ， 老 是 象 
钟 一 样 敲 两 三 下 。 只 有 当 他 们 的 一 个 朋友 苏 菲 来 拜访 的 时 
候 ， 他 的 精神 才 算 是 得 到 一 点 解放 。 
苏 菲 不 是 太 漂 亮 。 她 的 身体 当然 也 没有 什么 缺陷 。 著 
拉 说 她 的 背 有 点 驼 ， 但 是 这 只 有 女 朋 友 才 看 
一 个 头脑 冷静 的 女子 ， 她 一 点 也 没有 想到 自己 在 这 家 里 可 
能 是 一 个 危险 人 物 。 她 在 这 个 玩偶 之 家 里 等 于 一 股 新 鲜 包 
空气 ， 而 新 鲜 的 空气 大 家 都 认为 是 必需 的 。 他 们 需要 更 多 
气 ， 因 此 就 走 到 新 鲜 空 气 中 去 。 丈 母 娘 和 这 新 婚 
的 一 对 到 意大利 去 旅行 。 
“感谢 上 帝 ， 我 们 又 回 到 自己 的 家 里 来 了 ! ”一 年 以 后 
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妈妈 和 女儿 跟 阿 尔 夫 惑 得 回 到 家 里 来 时 说 。 

“旅行 一 点 意思 也 没有 ! ”丈母娘 说 ,“ 旅 行 真 叫 人 感到 
隋 味 1 请 原谅 我 说 这 样 的 话 。 虽 然 我 带 着 我 的 孩子 在 一 起 ， 
我 还 是 感到 腻 味 。 而 且 旅行 费 钱 ， 太 费 了 1 你 得 去 参观 所 
有 的 画室 ,你 得 去 看 一 切 的 东西 ! 当 你 回 到 家 来 .别人 间 起 
你 的 时 候 , 你 简直 没有 别 的 办 法 回答 ! 别人 会 告诉 你 ,哪些 
是 最 美的 东西 ， 哪 些 东 西 你 忘记 看 了 。 那 些 干 篇 一 律 的 圣 
母 像 我 真 看 大 了 ， 我 差不多 自己 都 要 变 成 圣母 了 。 

“而 且 那 里 的 饮食 才 糟 呢 1” 珈 拉 说 。 

“ 连 一 碗 真正 的 肉 汤 都 没有 ! ”妈妈 说 。 他 们 做 菜 的 
艺 也 真 够 粮 1” 
徊 拉 对 于 旅行 感到 厌倦 了 。 她 老 是 感到 疲倦 一 一 这 是 
最 糟糕 的 事 儿 。 苏 非 来 和 他 们 住 在 一 起 ; 这 对 他 们 说 来 是 
一 件 愉快 的 事情 。 

丈母娘 说 :“ 你 得 承认 ， 苏 非 既 精 于 管家 , 也 懂得 艺术 。 
就 她 的 家 世 来 说 ， 这 是 很 不 容易 的 。 此 外 ,她 非常 正派 , 绝 
对 可 靠 。 这 一 点 , 沼 拉 身 在 病床 上 、 一 天 不 如 一 天 的 时 候 ， 
苏 菲 表现 得 特别 明显 。” 


如 果 箱 子 真正 是 一 只 好 箱子 的 话 ， 那 么 它 就 应 该 很 结 
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否则 它 就 应 该 完事 。 























拉 死 了 。 
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那么 美 ! ”妈妈 说 。 她 跟 
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; 她 的 外 表 并 不 动人 。 
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3 
得 
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夫 蔓 





直 穿 着 未 服 , 匈 





又 经 


口 





丈母娘 说 ,，“ 他 从 最 美 走 


婚 了 。 他 


了 很 久 。 

















ビ 























丑 。 





他 


天然 上 


已 


JI ! 
把 一 








我 的 丈夫 完全 不 是 这 相 
“ 皮 格 马 利 全 








得 到 


了 珈 拉 癌 姫 ! 

















| 忘掉 。 男人 
E! 他 比 我 死 得 























» 
早 。 


» 


























情 











我 们 的 一 个 安 焉 


的 ， 这 是 结婚 上 


它 在 我 的 ; 


的 话 。 
不 抱 


我 也 对 









































获得 了 生命 。 
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ル : 5 女 





MN 








的 感觉 ; 而 这 





站 逆 








二 HH 





非 ! 你 并 没 











你 已 经 够 好 了 ， 你 的 美 已 经 


























3 中 月 





不 我 们 , 同 
象 的 灵魂 我 现在 才 第 一 次 发 
美丽 的 形体 和 光彩 到 我 身边 来 一 一 但 


情 



































超过 了 必需 的 程度 ! 


4 是 靠不住 。 


阿尔 夫 勒 得 说 。 
# 美 丽 的 塑像 发 生 
不 过 灵魂 是 上 帝 送 给 
我 们 ,使 我 们 有 
网 和 得 到 。 苏 








«日 
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了 愛 
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超 

















日 
rE 


主要 的 东 
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j 完 葛 还 是 











主要 的 东西 ! 你 的 到 来 教育 了 一 个 雕 冯 















































| 家。 他 








的 作品 不 过 是 泥土 和 灰尘 ; 我 们 应 该 追寻 那 草 藏 在 
的 精神 。 可 怜 的 珈 拉 ! 我 们 的 一 生 不 过 是 象 一 
在 天 上 ,我 们 将 通过 彼此 的 同人 


























彼此 达到 一 半 的 认识 吧 。 





“这 话说 得 不 太 和 善 !” 苏 菲 说 。 这 不 象 一 个 基 











青 聚 集 在 一 起 ， 


























内 部 
































的 话 ! 在 天 

































































上 人 们 是 不 结婚 的 ;不 过 














次 旅行 要 了 ! 
那 时 我 们 可 能 





名 和 什 说 




















正如 你 说 的 一 柱 


F ,在 那 























上 边 ,灵魂 通过 彼此 的 同情 而 碰 到 








起 ,一切 美的 东 



































发 展 和 提高 ,她 的 灵魂 可 能 变 得 完 



































无 缺 ,其 至 比 我 























完美 。 那 时 


那 时 你 将 又 会 发 生 





种 赞叹 声 : 
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美 呀 ! 美 呀 !” 


你 在 第 一 次 恋爱 








和 都 在 
的 还 要 
时 的 那 











沙丘 的 故事 


这 是 尤 兰 曲 许多 沙丘 上 的 一 个 故事 ， 不 过 它 不 是 在 那 
里 开始 的 ， 唉 ,是 在 遥远 的 、 南 方 的 西班牙 发 生 的 。 海 是 国 
与 国之 间 的 公路 一 一 请 你 想象 你 已 经 到 了 那里 ， 到 了 西 班 


于 吧 ! 那儿 是 温暖 的 ,那儿 是 美丽 的 ;那儿 火红 的 石榴 花 在 
浓密 的 月 桂 树 之 间 开 着 ,一 股 清凉 的 风 从 山上 吹 下 来 , 吹 到 










































































































































































N| 
上 
ーー 


































































































橙子 园 里 ， 吹 到 摩尔 人 的 有 金色 圆 项 和 彩色 雯 壁 的 辉煌 的 



























































大 殿上 ① 。 孩 子 们 举 着 蜡烛 和 球 荡 的 旗 帆 ,在 街道 上 游行 ; 
高 阔 的 青天 在 他 们 的 头 上 内 着 明亮 的 星星 。 处 处 升 起 一 片 
歌声 和 响 板 声 ,年 轻 的 男女 在 槐 花 盛开 的 槐 树 下 跳舞 , 而 乞 
丐 则 坐 在 雕花 的 大 理 石 上 吃 着 水 汪汪 的 西瓜 ， 然 后 在 昏睡 
中 把 日 子 打 发 过 去 。 这 一 切 就 象 一 个 美丽 的 梦 一 样 
就 是 这 样 地 过 去 了 …… 是 的 ， 一 对 新 婚 夫妇 就 是 这 样 ， 此 
外 ， 他 们 享受 着 人 世间 一 切 美好 的 东西 : 健康 和 愉快 的 心 
情 、 财 富 和 尊 荣 。 

“我 们 快乐 得 不 能 再 






































































































































































































































































































































快乐 了 !1” 他 们 的 心 的 深 处 这 样 说 。 





< 
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不 过 他 们 的 幸福 还 可 以 再 前 进一步 ,而 这 也 是 可 能 的 ,只 要 


























上 帝 能 赐 给 他 们 一 个 孩子 一 一 在 精神 和 外 貌 上 象 他 们 的 一 
个 孩子 。 

















他 们 将 会 以 最 大 的 愉快 来 迎接 这 个 幸福 的 孩子 ， 用 最 
大 的 关怀 和 爱 来 抚养 他 ; 他 将 能 享受 到 一 个 有 声望 有 财富 
的 家 族 所 能 供给 的 一 切 好 处 。 

日 子 一 天 一 天 地 过 去 ， 象 一 个 日 。 
“生活 象 一 件 充满 了 爱 的 、 大 得 不 可 想象 的 礼物 ! ”年轻 
的 妻子 说 ， 圆 满 的 幸福 只 有 在 死 后 的 生活 中 才能 不 断 地 发 
展 ! 我 不 理解 这 种 思想 。 

“这 无 疑 地 也 是 人 类 的 一 种 狂妄 的 表现 ! ”丈夫 说 。 有 
人 相信 人 可 以 象 上 帝 那 样 永恒 地 活 下 去 一 一 这 种 思想 ， 归 
根 结 底 , 是 一 种 自 大 狂 。 这 也 就 是 那 条 蛇 @ 一 一 谎 骗 的 祖宗 




































































































































































































































































































































































① ” 指 清 真 地 ， 因 为 非洲 信仰 伊斯兰 教 的 摩尔 人 在 第 八 世纪 曾经 征服 过 
西班牙 。 
② 据 希 伯 来 人 的 神话 ， 人 类 的 始祖 亚当 和 夏娃 在 天 国 里 过 着 快乐 的 生 
活 。 因 为 受 了 蛇 的 教唆 ， 夏 娃 和 亚当 吃 了 知识 之 果 ， 以 为 这 样 就 可 以 跟 神 一 
样 聪明 。 结 果 两 人 都 被 上 帝 驱 出 了 天 国 。 见 《圣经 旧 约 全 书 : 创 世 记 》 第 三 
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章 。 
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“你 对 于 
子 说 。 看 检 
一 个 阴影 。 











“牧师 们 说 过 ， 
在 我 
我 们 还 要 求 有 死 
未 免 太 大 胆 ， 大 久 


答 说 。 不 过 














死 后 的 生活 不 会 有 什么 ' 
和 子 ,在 她 光明 的 因 








口 
NN 

















不 疑 的 














? 年 経 的 妻 





I 
し っ 

















は 想 領域 








有 信心 能 保证 死 后 








,现在 


Eh 





第 一 次 毅 来 了 





的 生活 !1" 年 轻 人 回 

















的 幸 1 


一 旦 











1， 我 觉 和 











后 的 生活 一 一 永恒 
E 亡 了 。 








可 





,同时 也 认识 到 ,如果 

















百 的 幸福 
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那么 我 们 就 




















我 们 在 此 生 





! 所 得 到 的 东 


























还 少 














么 ?我 们 对 了 
是 的 ,我 











比 生 应 当 、 











而 且 必 须 感到 











门 得 到 了 六 
于 成 千 成 万 的 人 说 来 ,此 生 不 是 
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» 








<: 
































F 多 东 可 与 ” 年 轻 














的 妻子 说 。 但 是 对 
































人 生 到 这 1 





世界 」 








个 很 x 


民 苦 的 考验 吗 ? 多 少 











病 和 不 幸 么 ? 不, 如果 此 生 以 后 














上 来 ， 不 就 是 专门 为 了 得 到 穷困 、 羞 辱 、 奖 


















































再 没有 























一 切 水引 就 分 
“ 街 上 的 
来 ， 并 不 ， 






































于 住 














配 得 太 不 平均 ， 上 天 也 就 
乞丐 有 他 自 











E 道 你 觉得 
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Ey 的 示 

















生活 


太 





> 所 久世 界 上 
不 公正 了 。” 


; 他 的 快乐 对 他 说 
































。 年 轻 的 丈夫 说 ， 


























挨 俄 ， 


直 累 到 死 , 它 












































b 会 要 求 一 个 未 来 





Ff 的 安排 不 公平 ， 




















把 它 列 入 高 等 动物 
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“基督 说 过 ， 天 国 里 有 许多 房间 ，” 














H 








F 轻 的 妻子 回答 说 。 
























































« 








命 都 会 得 到 上 自己 可 以 享受 的 、 适 宜 于 自己 的 一 份 笠 福 。 














旺 一 种 生物 呀 ! 我 相信 ,没有 什么 生命 会 被 忘记 :每 个 生 





是 没有 边际 的 ,上 帝 的 爱 也 是 没有 边际 的 ! 旺 巴 动 物 









































































































































是 他 就 伸 出 双 辟 来 ,拥抱 着 他 美丽 的 温存 的 妻子 。]] 





Fm 


100 


Si 
“由 
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UR NN 
Cn 


“AN 0 の 




















“不 过 我 觉得 ,这 世界 已 经 足够 使 我 感到 满意 了 ! 丈夫 
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是 他 就 在 这 开朗 的 阳台 上 抽 一 支 香烟 。 这 儿 凉 更 的 空气 
J 





























和 石竹 花 的 香味 音乐 声 和 响 板 声 从 街 上 财 来 ; 























星 在 上 面 照 着 。 一 对 充满 了 爱情 的 眼睛 一 一 他 的 妻子 的 

















に HH ハバ 

















眼睛 一 一 带 着 一 种 不 灭 的 爱情 的 光 ， 在 凝视 着 他 。 
“这 样 的 一 忽 间 ， 他 说 ， 使 得 生命 的 出 世 ,、 生 命 的 享受 
和 它 的 灭亡 都 有 价值 。 于 是 他 就 微笑 起 来 。 妻 子 举 起 手 ， 
作出 一 个 温和 的 责备 的 姿势 。 那 阵 阴 影 又 不 见 了 ; 他 们 是 
太 幸 福 了 。 
一 切 都 似乎 是 为 他 们 而 安排 的 ,使 他 们 能 享受 荣誉 、 笠 
福 和 快乐 。 后 来 生活 有 了 一 点 变动 ， 但 这 只 不 过 是 地 点 的 
变动 黑 了 ， 丝 毫 也 不 影响 他 们 享受 生活 的 幸福 和 快乐 。 年 
轻 人 被 国王 派 到 俄罗斯 的 宫廷 去 当 大 使 。 这 是 一 个 光荣 的 
职位 ， 与 他 的 出 号 和 学 问 都 相称 。 他 有 巨大 的 资财 ， 他 的 
妻子 更 带 来 了 与 他 同样 多 的 财富 ,因为 她 是 一 个 富有 的 、 有 
地 位 的 商人 的 女儿 。 这 一 年 ， 这 位 商人 恰巧 有 一 条 最 大 最 
美的 船 要 开 到 斯 德 哥 尔 摩 去 ， 这 条 船 将 要 把 这 对 杀 爱 的 年 
轻 人 一 一 女儿 和 女婿 一 一 送 到 圣彼得堡 去 。 船 上 布置 得 非 
常 华 丽 一 一 脚下 铺 的 是 柔软 的 地 悉 ， 四 周 是 丝 织 物 和 奢侈 


口 
HHo 


每 个 丹麦 人 都 会 唱 一 支 很 古老 的 战歌 ,叫做 < 英国 的 王 
子 》。 王 子 也 是 乘 着 一 条 华丽 的 般 : 它 的 锁 镶 着 赤 金 ,每 根 线 


索 里 夹 着 生丝 。 当 你 看 到 这 条 从 西班牙 开 出 的 船 的 时 候 , 你 
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页 风 轻 快 
事情 ， 
当 他 们 来 到 海 





大 



































为 几 





为 那 


条 船 同 检 





祝福 我 们 在 快乐 中 团聚 。 




















地 从 西 班 习 














个 








的 海岸 吹 过 来 ， 
星期 以 后 ， 








豪华 ， 也 充 六 





第 同 





别离 只 不 过 是 暂 











他人 


;会 到 达 





目的 地 。 不 过 



































面 上 的 时 候 ， 








| 





ja 
ログ セブ D 


, 大 上 的 ほ 





E 年 





























满 ] 








XI 








最 后 ,旅人 们 开 


朗 乐 的 气氛 。 


从 就 停 了 。 
在 发 出 








海 是 了 
亮光 。 华 贵 的 船舱 里 





F 静 面 光 滑 的 , 














村 











6 盼望 











有 风 吹 来 ,盼望 





月 一 股 ? 


青 凉 的 顺 

















的 方 向 吹 。 








。 但 是 风 却 没 
许多 星 

















有 吹 来 。 当 





次 





の 








吹 起 来 的 

















期 这 村 





过 去 








ノ ト 














时 候 ， 








却 朝 着 相反 




















> 基 全 网 





























后 ,好 风向 


是 吹 走 








忆 来 了 , 它 是 从 














让 





日 也 过 去 了 。 最 


方 吹 来 的 。 他 们 是 在 苏 








格 兰 和 尤 兰 2 
歌 

















它 吹 起 一 阵 暴 风雨 ， 
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:说 的 一 样 ， 

















间 航 行 着 。1 














E 如 





FE くく 








に 








风 越 吹 越 大 : 





国 的 王子 * 那 支 


右 老 的 





云 块 非常 了 明暗， 
陆地 和 隐藏 处 所 都 无 法 找到 ， 


于 是 他 们 只 好 抛 出 他 们 的 错 ， 


但 是 风向 西 吹 ， 直 吹 到 丹麦 的 海岸 。 






































从 此 以 后 ， 好 长 一 段 时 间 过 去 了 。 国 王 克利 斯 蒂 安 七 
世 坐 上 了 坟 麦 的 王位 ;他 那 时 还 是 一 个 年 轻 人 。 从 那 时 起 ， 
有 许多 事情 发 生 了 ， 有 许多 东西 改变 了 ， 或 者 已 经 改变 过 
了 。 海 和 沼泽 地 变 成 了 茂盛 的 草原 ; 充 地 变 成 了 耕地 。 在 西 
尤 兰 的 那些 茅屋 的 掩蔽 下 ， 便 果树 和 玫瑰 花生 出 来 了 。E 
然 ,你 得 仔细 看 才能 发 现 它们 ,因为 它们 为 了 避免 刺骨 的 西 
风 ， 都 藏 起 来 了 。 

在 这 个 地 方 人 们 很 可 能 以 为 回 到 了 远古 时 代 
比 克利 斯 蒂 安 七 世 统 治 的 时 代 还 要 远 。 现 在 的 尤 兰 仍然 和 
那 时 一 样 ， 它 深 黄 色 的 荡 地 , 它 的 古 冢 , 它 的 海 市 屋 楼 和 它 
的 一 些 交 叉 的 多 沙 的 、 高 低 不 平 的 道路 ,向 天 际 展 开 去 。 朝 
西 走 , 许 多 河流 向 海湾 流 去 ,扩展 成 为 沼泽 地 和 和 草原。 环绕 
着 它们 的 一 片 沙丘 , 象 峰 灾 起 伏 的 阿尔 插 斯 山脉 一 样 , 答 立 
在 海 的 周围 ， 只 有 那些 粘土 形成 的 高 高 的 海岸 线 才 把 它们 
切断 。 浪 涛 每 年 在 这 儿 咬 去 几 口 ,使 得 那些 悬崖 绝壁 下 塌 ， 
好 象 被 地 震 摇 撼 过 一 次 似 的 。 它 现在 是 这 样 ， 在 许多 年 以 
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前 , 当 那 幸福 的 一 对 乘 着 华丽 的 船 在 它 沿岸 航行 的 时 候 , 它 






































































































































































































































也 是 这 样 。 

那 是 九 月 的 最 后 的 一 天 个 星期 天 ， 一 个 阳光 很 
好 的 一 天 。 教 堂 的 钟 声 , 象 一 连 串 音乐 似 地 ,向 尼 松 湾 沿 岸 
结 来 .这儿 所 有 的 教堂 全 象 整齐 的 巨石 ,而 每 一 个 教堂 就 是 
一 个 石 块 ,西海 可 以 在 它们 上 面 深 过 去 ,但 它们 仍然 可 以 败 
立 不 动 。 这 些 教堂 大 多 数 都 没有 尖塔 ; 钟 总 是 悬 在 空中 的 
两 根 横 木 之 间 。 礼 拜 做 完 以 后 ,信人 徙 们 就 走出 上 帝 的 屋子 ， 


到 教堂 的 幕 地 里 去 。 在 那个 时 候 , 正 象 现在 一 样 ， 
个 灌木 林 也 没有 。 这 儿 没有 人 种 过 一 株 花 ; 坟墓 上 也 没有 



































































































































棵 树 ， 




















人 放 过 一 个 花圈。 粗 了 项 的 土 丘 就 说 明 是 埋葬 死人 的 处 所 。 


整个 墓地 上 只 有 被 风 吹 得 零乱 的 葛 草 。 各 处 偶尔 有 一 个 台 
露出 来 : 它 是 一 块 半 朽 的 木头 , 曾经 做 成 一 

以 棺材 的 东西 。 这 块 木 头 是 从 西部 的 森林 一 一 大 海 
运 来 的 。 大 海 为 这 些 沿岸 的 居民 生长 出 大 梁 和 板 
门 象 柴 火 一 样 漂 到 岸上 来 ， 风 和 浪 涛 很 快 就 腐蚀 掉 这 些 木 
块 。 一 个 小 孩子 的 幕 上 就 有 这 样 一 个 木 块 ; 从 教堂 里 走出 
的 女人 中 有 一 位 就 向 它 走 去 。 她 站 着 不 动 , 采 呆 革 
半 朽 的 纪念 物 。 不 一 会 儿 ， 她 的 丈夫 也 来 了 。f 


念 物 从 幕 
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也 们 一 铝 语 


也 望 着 这 块 









































也 没有 讲 。 他 挽 着 她 的 手 ,离开 这 座 坟 墓 , 一 同 走 过 那 深 黄 
色 的 充 地 , 走 过 沼 译 地 , 走 过 那 些 沙丘 。 他 们 沉默 地 走 了 很 
从 
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“今天 牧师 的 讲 道 很 不 错 ,” 丈 夫 说 。“ 如 果 我 们 没有 上 
帝 ， 我 们 就 什么 也 没有 了 。” 

“是 的 , ”妻子 回答 说 。“ 他 给 我 们 快乐 ， 也 给 我 们 翡 愁 ， 
而 他 是 有 这 种 权利 给 我 们 的 ! 到 明天 ， 我 们 亲爱 的 孩子 就 
有 五 周岁 了 一 一 如 果 上 帝 准 许 我 们 保留 住 他 的 话 。” 
“不 要 这 样 昔 痛 吧 , 那 不 会 有 什么 好 处 的 。” 丈 夫 说 。“ 他 
现在 一 切 都 好 ! 他 现在 所 在 的 地 方 ， 正 是 我 们 希望 去 的 地 
方 。” 
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也 们 没有 再 说 什么 别 的 话 , 只 是 继续 向 前 走 , 回 到 他 们 
在 沙丘 之 间 的 屋子 里 去 。 忽 然 间 ,在 一 个 沙丘 旁 ,在 一 个 没 
有 海水 挡住 的 流沙 的 地 带 ， 升 起 了 一 股 深 烟 。 这 是 一 阵 吹 
进 沙丘 的 狂风 ， 向 空中 卷 起 了 许多 细 沙 。 接 着 又 扫 过 来 另 
一 阵风 ， 它 使 挂 在 绳子 上 的 鱼 乱 打 着 屋子 的 墙 。 于 是 一 切 
又 变 得 沉 欠 ， 太 阳 射 出 炽热 的 光 。 
丈夫 和 妻子 走 进 屋子 里 去 ， 立 刻 换 下 星期 日 穿 的 整齐 
的 衣服 ， 然 后 他 们 急忙 向 那 沙丘 走 去 。 这 些 沙丘 象 忽然 售 
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EF 了 波动 的 浪 涛 。 海 草 的 淡 蓝 色 的 梗 子 和 沙 草 把 白沙 染 成 







































































种 颜色 。 有 好 几 个 邻居 来 一 同 把 许多 船只 拖 到 沙 上 更 高 
的 地 方 。 风 吹 得 更 厉害 。 天 气 冷 得 刺骨 ; 当 他 们 再 回 到 沙 
左 间 来 的 时 候 , 沙 和 小 尖 石 子 向 他 们 的 脸 上 打 来 。 浪 涛 卷 起 
色 的 泡沫 ， 而 风 却 把 浪头 截断 ， 使 泡沫 向 四 周 飞溅 。 
黑夜 到 来 了 。 空 中 充满 了 一 种 时 刻 在 扩大 的 呼啸 。 它 
哀 鸣 着 ,号 叫 着 ,好 象 一 群 失望 的 精灵 要 淹没 一 切 浪 涛 的 声 
音 一 一 虽然 渔 人 的 茅屋 就 紧 贴 在 近 旁 。 沙 子 在 窗 玻 璃 上 区 
打 。 忽 然 ， 一 股 暴风 袭 来 ， 把 整个 房子 都 撼动 了 。 天 是 黑 
的 ， 但 是 到 半夜 的 时 候 ， 月 亮 就 要 升 起 来 了 。 

空中 很 晴朗 , 但 是 风暴 仍然 来 势 测 渊 , 扫 着 这 深沉 的 大 
海 。 渔 人 们 早已 上 床 了 ,但 在 这 样 的 天 气 中 ,要 合 上 眼睛 是 
不 可 能 的 。 不 一 会 儿 ， 他 们 就 听 到 有 人 在 窗子 上 前。 门 打 
开 了 ， 一 个 声音 说 : 
“有 一 条 大 船 在 最 远 的 那个 沙滩 上 搁浅 了 局 
渔 人 们 立刻 跳 下 床 来 ， 穿 好 衣服 。 
月 亮 已 经 升 起 来 了 。 月 光亮 得 足够 使 人 看 见 东 西 一 一 只 
要 他 们 能 在 风沙 中 睁 开眼 睛 。 风 真是 够 猛烈 的 ; 人 们 简直 可 
以 被 它 刊 起 来 。 人 们 得 费 很 大 的 气力 才能 在 阵风 的 间 吹 间 
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爬 过 那些 沙丘 。 成 味 的 浪花 象 羽 毛 似 地 从 海里 朵 空中 飞舞 
ま 里 的 渡 洗 則 象 喧 周 的 涯 布 似 地 同 海港 上 沖 震 。 具有 富 
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有 经 验 的 眼睛 才能 看 出 海面 上 的 那 只 船 。 这 是 一 只 漂亮 的 
二 棍 船 。 巨 浪 把 它 艇 出 了 平时 航道 的 半 海 里 以 外 , 把 它 送 到 
一 个 沙滩 上 去 。 它 在 向 陆地 行驶 ,但 马上 又 撞 着 第 二 个 沙滩 ， 
阁 了 浅 ,不 能 移动 。 要 救 它 是 不 可 能 的 了 。 海 水 非常 狂暴 , 打 
船 身 , 扫 着 甲板 。 岸 上 的 人 似乎 听 到 了 痛苦 的 叫 声 ,| 














































































































































































































各 死 
时 的 呼喊 。 人 们 可 以 看 到 船员 们 的 忙碌 而 无 益 的 努力 。 这 
国有 一 股 巨 浪 装 来 : 它 象 一 块 毁 灭 性 的 石头 ,向 牙 档 打 去 ， 
接着 就 把 它 折 断 ， 于 是 船尾 就 高 高 地 者 在 水 上 。 两 个 人 同 
时 跳 进 海里 ,不见 了 一 一 这 只 不 过 是 一 皮 眼 的 工夫 。 一 上 股 
巨 浪 癌 沙 丘 深 来 ,把 一 个 尸体 卷 到 尾 上 。 这 是 一 个 女人 ,看 
样子 已 经 死 了 ; 不 过 有 几 个 妇女 翻动 她 时 觉得 她 还 有 生命 
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的 气息 ， 因 此 就 把 她 抬 过 沙丘 , 送 到 一 个 渔 人 的 屋子 里 去 。 
她 是 多 么 美丽 啊 ! 她 一 定 是 一 个 高 贵 的 妇 人 。 









































大 家 把 她 放 在 一 张 简陋 的 床上 ， 上 面 连 一 才 被 单 都 设 


有 ， 只 有 一 条 足够 庄 着 她 的 身躯 的 毛毯 。 这 已 经 很 温暖 













































































生命 又 回 到 她 身上 来 了 ,但 是 她 在 发 烧 ;她 一 点 也 不 知 
道 发 生 了 什么 事情 ， 也 不 知道 自己 现在 在 什么 地 方 。 这 样 
倒 也 很 好 ， 因 为 她 喜爱 的 东西 现在 都 被 埋 


竺 海底 了 。 正 
如 《英国 的 王子 》 中 的 那 支 歌 一 样 ， 这 条 船 也 是 : 
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这 情景 真 使 感到 走 京 ， 
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这 条 船 全 部 都 成 了 碎片 。 


























始 痛苦 地 叫喊 起 来 。 她 















































船 的 某 些 残 骸 和 碎片 漂 到 岸上 来 ; 她 
一 的 生物 。 員 伯 然 在 岸上 呼 上 
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个 
围 着 的 华美 的 床上 的 婴 】 
界 


新 生 的 娶 儿 一 一 一 个 应 该 在 豪华 的 公 

















上 一 切 美 好 东西 的 生 沪 








民 偿 ， 现 在 她 


是 它们 中 间 唯 
她 休息 了 不 到 几 分 钟 就 开 








用 对 美丽 的 眼睛 ， 
话 一 一 但 是 谁 也 无 法 听 懂 。 
作为 她 所 受 的 苦痛 和 翡 哀 的 # 











了 几何 












































外 里 、 睡 在 

















L。 他 应 该 到 欢乐 中 去 ， 至 














中 去 。 但 是 上 帝 



























































插 微 的 角落 里 ;他 其 








于 还 没有 得 到 母亲 





















































的 一 吻 。 








1 拥 
却 叫 他 生 在 一 个 
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条 世 











渔 人 的 妻子 把 孩子 放 到 他 母亲 的 怀 里 。 他 躺 在 一 颗 停 








止 了 搏动 的 心 上 



































在 沙 丘 之 同 的 人 世 , 分 担 




















这 时 我 们 不 茶 又 要 记 


兽 穷 人 的 命运 和 艰难 的 


























起 那 支 古老 的 歌 : 


眼泪 在 王子 的 脸 上 滚滚 地 流 ， 
我 来 到 波 乌 堡 ， 愿 上 帝 保佑! 


, 因为 她 已 经 死 了 。 这 和 孩子 本 来 应 该 在 了 
和 豪华 中 长 大 的 ; 但 是 却 来 到 了 这 个 被 海水 冲洗 着 
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的 、 位 置 
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但 现在 我 来 得 恰好 不 是 时 候 ; 
假如 我 来 到 布 格 老爷 的 领地 ， 
我 就 不 会 为 男子 或 骑士 所 欺 。 























船 搁浅 的 地 方 是 在 尼 松 湾 南 边 ， 在 布 格 老爷 曾经 宣称 
为 自己 的 领地 的 那个 海滩 上 。 据 传说 ,沿岸 的 居民 常常 对 遭 
难 船 上 的 人 做 出 坏事 ， 不 过 这 样 艰难 和 黑暗 的 日 子 早已 经 
过 去 了 。 遭 难 的 人 现在 可 以 得 到 温暖 、 同 情 和 帮助 ,我 们 的 
这 个 时 代 也 应 该 有 这 种 高 尚 的 行为 。 这 位 垂死 的 母亲 和 不 
幸 的 孩子 ,不 管 " 风 把 他 们 吹 到 什么 地 方 ” ,总 会 得 到 保护 和 
救助 的 。 不 过 ， 在 任何 别 的 地 方 ， 他 们 不 会 得 到 比 在 这 渔 
妇 的 家 里 更 热诚 的 照顾 。 这 个 渔 妇 昨天 还 带 着 一 颗 沉 重 的 
心 ， 站 在 埋 茸 着 她 儿子 的 慕 旁 。 如 果 上 帝 把 这 孩子 留 给 她 
的 话 ， 那 么 他 现在 就 应 该 有 五 岁 了 。 
谁 也 不 知道 这 位 死去 的 少妇 是 谁 ， 或 是 从 什么 地 方 来 
的 。 那 只 破 船 的 残骸 和 碎片 在 这 点 上 说 明 不 了 任何 问题 。 
在 西班牙 的 那个 豪 富 之 家 ， 一 直 没 有 收 到 关于 他 们 女 
儿 和 女 婚 的 信件 或 消息 。 这 两 个 人 没有 到 达 他 们 的 目的 
地 ;过 去 几 星期 一 直 起 着 猛烈 的 风暴 。 大 家 等 了 好 几 个 月 : 
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“ 沉 入 海里 一 一 全 部 牺牲 ”。 他 们 知道 这 一 点 。 
可 是 在 胡 斯 坊 的 沙丘 旁边 ,在 渔 人 的 茅屋 里 ,他 们 现在 
有 了 一 个 小 小 的 男孩 。 
当 上 天 给 两 个 人 粮食 吃 的 时 候 ， 第 三 个 人 也 可 以 吃 到 
一 点 。 海 所 能 供给 饥饿 的 人 吃 的 鱼 并 不 是 只 有 一 克 。 这 芒 



















































































































































































ペン 


子 有 了 一 个 名 字 : 雨 尔 根 。 
“他 一 定 是 一 个 犹太 人 的 孩子 ,， 人 们 说 ， 他 长 得 那么 
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“他 可 能 是 一 个 意大利 人 或 西班牙 人 !D ”牧师 说 。 
不 过 ,对 那个 渔 妇 说 来 ,这 三 个 民族 都 是 一 样 的 。 这 个 
孩子 能 受到 基督 教 的 洗礼 ， 已 经 够 使 她 高 兴 了 。 孩 子 长 得 


很 好 。 他 的 贵族 的 血液 是 温暖 的 ; 家 常 的 饮食 把 他 养 成 为 
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NA と 











四 ”意大利 人 和 西班牙 人 住 在 较 热 的 南欧 ， 皮 肤 较 一 般 欧洲 人 黑 。 
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一 个 强壮 的 人 。 他 在 这 个 昱 微 的 茅屋 里 长 得 很 快 。 西 岸 的 
人 所 讲 的 丹 妆 方 言 成 了 他 的 语言 。 西 班 牙 土地 上 一 棵 石榴 
树 的 种 子 ,成 了 西 尤 兰 海岸 上 的 一 棵 耐寒 的 植物 。 一 个 人 的 
命运 可 能 就 是 这 样 ! 他 整个 生命 的 根深 深 地 扎 在 这 个 家 里 。 
他 将 会 体验 到 寒冷 和 饥 俄 ， 体 验 到 那些 卑微 的 人 们 的 不 地 
和 痛苦 ， 但 是 他 也 会 尝 到 穷人 们 的 快乐 。 

童年 时 代 对 任何 人 都 有 它 快乐 的 一 面 ; 这 个 阶段 的 ; 
忆 永 远 会 在 生活 中 发 出 光辉 。 他 的 童年 该 是 充满 了 多 少 快 
乐 和 玩 要 啊 ! 许 多 严 里 长 的 海 尾 上 全 都 是 可 以 玩 要 的 东西 : 
卵石 拼 成 的 一 片 图 案 一 一 象 丙 瑚 一 样 红 , 象 政 珀 一 样 黄 , 象 
乌 蛋 一 样 白 ,五 光 十 色 , 由 海水 送 来 ,又 由 海水 磨 光 。 还 有 漂 
了 的 鱼 骨 , 风 吹 干 了 的 水 生 植物 ,白色 的 、 发 光 的 、 在 石头 
之 间 味 动 着 的 、 象 布 条 般 的 海草 一 一 这 一 切 都 使 眼睛 和 心 
神 得 到 愉快 和 娱乐 。 光 藏 在 这 孩子 身上 的 非凡 的 才智 ,现在 
都 活跃 起 来 了 。 他 能 记 住 的 故事 和 诗歌 真是 不 少 ! 他 的 手 
邯 也 非常 灵巧 :他 可 以 用 石子 和 贝壳 拼 成 完整 的 图 画 和 船 ， 
也 用 这 些 东西 来 装饰 房间 。 他 的 养母 说 ,他 可 以 把 他 的 思想 
在 一 根木 棍 上 奇妙 地 刻 绘 出 来 ,虽然 他 的 年 纪 还 是 那么 小 ! 
也 的 声音 很 悦耳 ; 他 的 嘴 一 动 就 能 唱 出 各 种 不 同 的 歌 调 。 他 
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的 心里 张 着 许多 琴 弦 :如 果 他 生 在 别 的 地 方 、 而 不 是 生 在 北 
海 旁 一 个 渔 人 家 的 话 ， 这 些 歌 调 可 能 流传 到 整个 世界 。 

有 一 天 ， 男 外 一 条 船 在 这 儿 遇 了 难 。 一 个 装着 许多 稀 
有 的 花 根 的 匣子 漂 到 岸上 来 了 。 有 人 取出 儿 根 ， 放 在 菜色 
里 , 因为 人 们 以 为 这 是 可 以 吃 的 东西 ;另外 有 些 则 被 扔 在 沙 
上 ,枯萎 了 了。 它们 没有 完成 它们 的 任务 ,没有 把 藏 在 身上 的 
那些 美丽 的 色彩 开放 出 来 。 雨 尔 根 的 命运 会 比 这 好 一 些 吗 ? 
花 根 的 生命 很 快 就 完结 了 ， 但 是 他 的 还 不 过 是 刚 开 始 。 

他 和 他 的 一 些 朋友 从 来 没有 想到 日 子 过 得 多 么 孤独 和 
单调 ,因为 他 们 要 玩 的 东西 ` 要 听 的 东西 和 要 看 的 东西 是 那 
么 多 。 海 就 象 一 本 大 的 教科 书 。 它 每 天 翻 开 新 的 一 页 : 
忽 儿 平静 ,一 名 儿 涨 潮 ,一 忽 儿 清凉, 一 忽 儿 狂暴 , 它 的 顶点 
是 船只 的 遇难 。 做 礼拜 是 欢乐 拜访 的 场合 。 不 过 ， 在 渔 人 
的 家 里 ， 有 一 种 拜访 是 特别 受 欢迎 的 。 这 种 拜访 一 年 只 有 
两 次 : 那 就 是 雨 尔 根 养母 的 第 种 的 拜访 。 他 住 在 波 马 堡 附 
近 的 菲 亚 尔 特 令 ， 是 一 个 养 鳝 鱼 的 人 。 他 来 时 总 是 坐 着 一 
辆 涂 了 红 洪 的 马车 ， 里 面 装 满 了 鳝 鱼 。 车 子 象 一 只 箱子 化 
地 锁 得 很 紧 ， 它 上 面 绘 满 了 蓝 色 和 白色 的 郁金香 。 它 是 


两 匹 暗 褐色 的 马 拉 着 的 。 雨 尔 根 有 权 来 赶 着 它们 。 
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他 总 是 带 来 一 点 儿 烧 酒 。 每 个 人 可 以 喝 到 一 杯 一 一 如 果酒 
杯 不 够 的 话 , 可 以 喝 到 一 茶杯 。 雨 尔 根 年 纪 虽 小 ,也 能 喝 到 
一 丁点 儿 ， 为 的 是 要 帮助 消化 那 肥美 的 鳝 鱼 一 一 这 位 养 鳝 
鱼 的 人 老 是 喜欢 讲 这 套 理论 。 当 听 的 人 笑 起 来 的 时 候 ， 他 




















这 个 养 鳝 鱼 的 人 是 一 个 滑稽 的 人 物 ,一 个 愉快 的 客人 。 










































































































































































马 ] 


上 又 对 同样 的 听众 再 讲 一 次 。 喜欢 扯淡 的 人 总 是 这 























样 的 ! 雨 尔 根 长 大 了 以 后 ,以 及 成 年 时 期 ,常常 喜欢 引用 养 





























鳝 鱼 人 的 故事 的 许多 句子 和 说 法 。 我 们 也 不 妨 听 听 : 





湖 里 的 鳝 鱼 走 出 家 门 。 鲜 鱼 妈妈 的 女儿 要 求 跑 到 
离 岸 不 远 的 地 方 去 ， 所 以 妈妈 对 她 们 说 :“ 不 要 跑 得 太 
远 ! 那 个 丑恶 的 又 鳝 鱼 的 人 可 能 来 了 ,把 你 们 统统 都 捉 
去 !” 但 是 她 们 走 得 太 远 。 在 八 个 女儿 之 中 ， 只 有 三 个 
回 到 鳝 鱼 妈妈 身边 来 。 她 们 哭诉 着 说 : “我 们 并 没有 离 
家 门 走 多 远 ,那个 可 恶 的 又 鳝 鱼 的 人 马上 就 来 了 ,把 我 
们 的 五 个 姐妹 都 刺 死 了 1”…… “她 们 会 回来 的 ,” 鳝 鱼 
妈妈 说 。“ 不 会 1 女儿 们 说 ,，“ 因 为 他 剥 了 她 们 的 皮 , 把 
她 们 切 成 两 半 , 烤 熟 了 。”……“ 她 们 会 回来 的 !1” 鲜 鱼 妈 
妈 说 。“ 不 会 的 ,因为 他 把 她 们 吃 掉 了 !”…… “她 们 会 
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回来 的 !” 鳝 鱼 妈妈 说 。 “不 过 他 吃 了 她 们 以 后 还 喝 了 
烧 酒 ,” 女 儿 们 说 。 “ 噢 ! 噢 ! 那么 她 们 就 永远 不 会 回 
来 了 !1” 鲜 鱼 妈妈 号 叫 一 声 ,， “烧酒 把 她 们 埋葬 了 !1” 
































“因此 吃 了 鳝 鱼 后 喝 儿 口 烧酒 总 是 对 的 !” 养 鳝 鱼 的 人 




































































这 个 故事 是 一 根 光辉 的 牵线 ， 贯 串 着 雨 尔 根 整个 的 























































































































生 。 他 也 想 走 出 大 门 ,“ 到 海上 去 走 一 下 ”， 这 也 就 是 说 , 乘 
船 去 看 看 世界 。 他 的 养母 , 象 鳝 鱼 妈 妈 一 样 ,曾经 说 过 :“ 坏 
人 可 多 啦 一 一 全 是 又 鳝 鱼 的 人 ! 不 过 他 总 得 离开 沙丘 到 






























































也 六 内 
地 去 走 走 ;而 他 也 就 走 了 。 四 天 愉快 的 日 子 一 一 这 要 算是 他 
儿 时 最 快乐 的 几 天 一 一 在 他 面前 展开 了 内 
地 的 快乐 和 阳光 ,都 要 在 这 几 天 集中 地 表现 出 来 ;他 要 去 参 
加 一 个 宴会 一 一 虽然 是 一 个 出 丧 的 宴会 。 

个 富有 的 渔家 亲 威 去 世 了 。 这 位 亲戚 住 在 内 地 ,“ 向 
东 , 略 为 偏 北 ”, 正如 俗话 所 说 的 。 养 父 养母 都 要 到 那儿 去 ，; 
雨 尔 根 也 要 跟着 去 。 他 们 从 沙丘 走 过 充 地 和 沼泽 地 ,来 到 绿 
色 的 草原 。 这 儿 流 着 斯 加 龙 河 一 一 河 里 有 许多 鳝 鱼 、 鳝 鱼 
妈妈 和 那些 被 坏人 提 去 、 砍 成 几 段 的 女儿 。 不 过 人 类 对 上 
































































































































































































































































































































己 同 胞 的 行为 比 这 也 好 不 了 多 少 。 那 只 古老 的 歌 中 所 提 到 
的 骑士 布 格 事 士 不 就 是 被 坏人 谋害 了 的 么 ?而 他 目 己 ,虽然 
人 们 总 说 他 好 ， 不 也 是 想 杀 掉 那 位 为 他 建筑 有 厚 墙 和 尖塔 
的 堡 寨 的 建筑 师 么 ? 雨 尔 根 和 他 的 养父 养母 现在 就 正 站 在 
这 儿 ; 斯 加 龙 河 也 从 这 儿 流 到 尼 松 湾 里 去 。 

护 捉 墙 现在 还 存留 着 ; 红色 月 矣 的 碎 健 散在 四 周 。 在 
这 块 地 方 ， 骑 士 布 格 在 建筑 师 离 去 以 后 ， 对 他 的 一 个 下 人 
说 :“ 快 去 追 上 他 ,对 他 说 : “师傅 ,那个 塔 儿 有 点 焉 。 如 果 他 
掉 转 头 ， 你 就 把 
他 杀 掉 ， 把 我 付 
给 他 的 钱 拿 回 
来 。 不 过 ， 如 果 
他 不 掉 转 头 ， 那 
么 就 放 他 走 吧 。” 
这 人 服从 了 他 的 
指示 。 那 位 建筑 
师 回答 说 :“ 塔 并 
< 焉 呀 ， 不 过 有 


一 天 会 有 一 个 容 
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蓝 大 衣 的 人 从 









































然 发 生 了 ; 
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也 会 叫 这 个 塔 倾斜 ! 一 
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出 来 。 不 过 最 好 看 的 还 是 
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F 局 ， 同时 在 空 气 中 散发 出 一 








满 了 伦 的 大 灌木 林 。 它 象 











。 象 这 样 的 一 个 接骨 木 树林 ， 


看 到 ,他 永远 也 忘记 不 了 它 和 
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f 走 , 到 于 
。 他 们 看 
车 。 是 的 ， 他 们 得 4 
旦 这 当然 























大 





セン 


比 步 




































































了 好 得 多 。 
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日 在 温暖 











内 

















地 照 着 ; 远 处 升 
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了 花 , 深 绿 的 杜 松 和 细嫩 的 小 栎 树 象 地 J 
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番 。 可 是 旅客 们 常 浓 提 到 这 些 3 
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些 野兽 现在 已 经 不 
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也 都 被 咬 掉 了 。 
在 崎 虹 的 荒地 
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中 ”这 是 北欧 神话 


被 它 踢 死 了 的 
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和 沙子 上 的 旅行 ， 很 快 就 
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天 早晨 ,他 亲 





























岂 马 儿 腿 








告 一 结束 。 他 



































们 在 停 尸 所 前 面 停 下 来 : 屋 里 屋外 都 挤 满 了 客人 。 和 车子 一 
辆 接着 一 辆 地 并 排 停 着 ， 马 儿 和 和 牛 儿 到 贫 瘤 的 草场 上 去 吃 
草 。 象 在 西海 滨 的 故乡 一 样 ， 巨 大 的 沙丘 管 立 在 屋子 的 后 
面 ,并且 向 四 周 绵延 地 伸展 开 去 。 它 们 怎样 扩展 到 这 块 伸 进 
内 地 几 十 里 路 远 ,又 宽 义 高 , 象 海岸 一 样 空旷 的 地 方 呢 ? 是 
风 把 它们 吹 到 这 儿 来 的 ; 它们 的 到 来 产生 了 一 段 历史 。 

大 家 唱 着 赞美 诗 。 有 几 个 老年 人 在 流 着 眼泪 。 除 此 以 
外 ,在 雨 尔 根 看 来 ,大 家 倒是 很 高 兴 的 ;酒菜 也 很 丰盛 。 鳝 
鱼 是 又 肥 又 鲜 , 吃 完 以 后 再 喝 几 口 烧酒 , 象 那个 养 鳝 鱼 的 人 
说 的 一 样 ，“ 把 它们 埋葬 掉 ”。 他 的 名 言 在 这 儿 无 疑 地 成 了 





























































































































































































































































































































































































































































































































雨 尔 根 一 会 儿 待 在 屋 里 ,一 会 儿 跑 到 外 面 去 。 到 了 第 
三 天 ,他 就 在 这 儿 住 熟 了 ;这 儿 就 好 象 他 曾 在 那里 度 过 童年 
的 、 沙 丘 上 那 座 輝 人 的 屋 子 一 欄 。 送 片 荒地 上 有田 外 一 衝 
手 冨 的 示 西 : 送 人 ル 基 満了 石楠花 、 溝 稚 和 覆 盆 子 。 名 休 直 叉 
大 又 甜 ;行人 的 脚 一 踩 着 它们 ,红色 的 汁液 就 象 雨点 似 地 朝 
下 滴 。 

这 儿 有 一 个 古 坟 ; 那儿 也 有 一 个 十 坟 。 一 根 一 根 的 烟 
柱 升 向 沉静 的 天 空 : 人 们 说 这 是 充 地 上 的 野花 。 它 在 黑夜 
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里 放出 美丽 的 光彩 。 
现在 是 第 四 天 了 。 入 蕴 的 宴会 结束 了 。 他 们 要 从 这 土 
于 的 地 带 回 到 沙丘 的 地 带 去 。 

“我 们 的 地 方 最 好 ,” 雨 尔 根 的 养父 说 ,这些 土 三 没有 
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于 是 他 们 就 谈 起 沙丘 是 怎样 形成 的 。 事 情 似 乎 是 非常 
容易 理解 ,海岸 上 出 现 了 一 有 具 尸体 ; 农 人 们 就 把 它 埋 在 教委 
的 墓地 里 面 。 于 是 沙子 开始 飞 起 来 ， 海 开始 疯狂 地 打 进 内 
地 。 教 区 的 一 个 聪明 人 叫 大 家 赶快 把 坟 挖 开 ， 看 看 那里 再 
的 死者 是 否 躺 着 栈 自 己 的 拇指 ;如 果 他 是 在 栈 , 那 末 他 们 埋 
匡 掉 的 就 是 一 个 " 海 人 “了 ; 海 在 没有 收回 他 以 前 , 决 不 会 安 
静 的 。 所 以 这 座 坟 就 被 挖 开 了 ,“ 海 人 ” 髓 在 那里 面 配 大 拇 
指 。 他 们 立刻 把 他 放 进 一 部 牛 车 里 ， 拖 着 牛 车 的 那 两 条 牛 
好 象 是 被 牛 虹 刺 着 似 的 , 拉 着 这 个 “ 海 人 ” ,越过 死地 和 沼泽 
地 ,一直 向 大 海 走 去 。 这 时 沙子 就 停止 飞舞 ,可 是 沙丘 仍 | 
停 在 原 地 没有 动 。 这 些 他 在 儿 时 最 快乐 的 日 子 里 、 在 一 个 
入 大 的 宴会 的 期 间 所 听 来 的 故事 ， 两 尔 根 都 在 他 的 记忆 
保存 下 来 了 。 
出 门 去 走 走 、 看 看 新 的 地 方 和 新 的 人 , 这 全 都 是 愉快 的 
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事情 ! 他 还 要 走 得 更 远 。 他 不 到 十 四 岁 ,还 是 一 个 孩子 。 他 
乘 着 一 条 船 出 去 看 看 这 世界 所 能 给 他 看 的 东西 : 他 体验 过 
亚 劣 的 天 气 、 阴 沉 的 海 \ 人 间 的 恶意 和 硬 心 肠 的 人 。 他 成 了 
船上 的 一 个 侍 役 。 他 得 忍受 粗 劣 的 伙食 和 寒冷 的 夜 、 拳 打 
和 脚 踢 。 这 时 他 高 贵 的 西班牙 的 血统 里 有 东西 在 沸腾 
着 , 毒 辣 的 字眼 仆 到 他 嘴唇 边 上 ,但 是 最 聪明 的 办 法 还 是 把 
这 些 字眼 否 下 去 为 好 。 这 种 感觉 和 鳝 鱼 被 剥 了 皮 、 切 成 片 、 
放 在 锅 里 炒 的 时 候 完全 一 样 。 
“我 要 回去 了 ! ”他 身体 里 有 一 个 声音 说 。 

他 看 到 了 西班牙 的 海岸 一 一 他 父母 的 祖国 ; 甚至 还 看 
到 了 他 们 曾经 在 地 福 和 快乐 中 生活 过 的 那个 城市 。 不 过 他 
对 于 他 的 故乡 和 族人 什么 也 不 知道 ,而 关于 他 的 事情 ,他 的 
族人 更 不 知道 。 

这 个 可 怜 的 小 侍 役 没有 得 到 上 岸 的 许可 ;不 过 在 他 们 
泊 的 最 后 一 天 ,总 算 上 岸 去 了 一 次 ,因为 有 人 买 了 许多 东 
西 ， 他 得 去 拿 到 船上 来 。 
雨 尔 根 穿着 袜 裕 的 衣服 。 这 些 衣服 象 是 在 沟 里 洗 过 、 
在 畑 向 上 晒 干 的 ; 他 一 一 一 个 住 在 沙丘 里 的 人 一 一 算是 第 
次 看 到 了 一 个 大 城市 。 房 子 是 多 么 高 大 ,街道 是 多 么 鹤 ， 
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人 是 多 么 挤 啊 ! 有 的 人 朝 这 边 挤 ,有 的 人 朝 那 边 挤 简直 
象 起 市 民 和 家人 、 僧 信和 兵士 所 




























































































成 的 一 个 大 蜂窝 一 一 叫 











声 和 喊 声 、 驴子 和 又 子 的 铃声 ,教堂 的 钟 声 混 做 一 团 ; 歌声 














和 鼓 声 、 砍 柴 声 和 敲打 声 ， 


业 手 艺人 的 工场 就 在 自己 









































那么 癌 ,人 
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成 乱 哮 嘲 的 一 片 , 因为 每 个 行 























的 门口 或 阶 前 。 太 阳 照 得 那么 热 ， 









































门 好 象 是 走 进 


个 挤 满 了 喻 喻 叫 自 


| 申 、 


























、 蜜 蜂 和 苍蝇 的 炉 

























































































走 哪 一 条 路 。 这 时 人 





光 在 阴暗 的 教堂 走 



































尔 根 跟着 一 个 水 手 走 进去 




















甚至 最 穷苦 的 衣衫 袜 寝 的 乞 
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面 像 太 
坛 上 ， 四 周 是 一 片 灯光 和 


圣 诗 , 歌 





























り 
。 雨 尔 根 不 知道 自己 在 什么 地 
也 看 到 前 面 一 座 主 教堂 的 局 





的 























こ ニー 
mm 
TH 














上 照 厦 ,一 股 香 烟 癌 他 味 来 。 
5 也 有 息 上 石 级 ,到 教堂 里 去 。 十 
































， 站 在 这 神圣 的 屋子 里 。 彩 色 的 























色 的 底 上 射出 光 来 。 圣 母 抱 着 幼小 的 耶稣 立 在 祭 
鲜花 。 牧 师 穿着 节日 的 衣服 在 唱 





















































咏 队 的 孩子 穿着 漂亮 的 服装 ,在 摇晃 着 银 香炉 。 这 


























儿 是 一 片 华丽 和 庄严 的 景象 。 这 情 











景 渗 进 十 尔 根 的 灵魂 ， 

















往 。 他 的 养父 养母 的 教会 和 信心 感动 了 他 ， 触动 了 


家 走出 教堂 ， 到 市 
品 ， 要 他 送 回 船上 











也 的 灵魂 ， 他 的 眼睛 里 闪 出 泪珠 。 
场 上 去 。 


























。 到 船 J 





人 们 买 了 一 些 厨 房 的 用 





上 去 的 路 并 不 短 ， 他 很 疲 























倦 , 便 在 一 峡 有 大 理 石 圆柱 、 雕像 和 宽 人 台阶 的 华丽 的 房子 面 

















































































































前 休息 了 一 会 儿 。 他 把 背 着 的 东西 靠 墙 放 着 。 这 时 有 一 个 
穿 制服 的 仆人 走出 来 , 举 起 一 根 包 着 银 头 的 手杖 ,把 他 赶 走 
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也 本 来 是 这 家 的 一 个 孙子 。 可 是 谁 也 不 知道 ， 人 
当然 更 不 知道 。 
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MM 一 人生 ぞ 









































他 回 到 船上 来 。 这 儿 有 的 是 咯 各 和 鞭打 ， 睡 眠 不 足 和 
沉重 的 工作 一 一 他 得 妨 受 这 样 的 生活 ! 人 们 说 ， 青 年 时 代 






























































































































































他 的 雇佣 合同 满 期 了 。 船 又 在 林 却 平 海峡 停 下 来 。 他 






























































候 ， 养 母 已 




















上 的 家 里 去 。 
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是 寒冷 刺骨 和 舌 





不 过 ,在 他 航行 上 


暴风 雪 扫 过 
得 多 么 不 3 


和 时 








二 陆地 和 海上 > 
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F 均 啊 ! 




















风 雪 的 时 候 ， 
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上 飞 来 ， 越 过 


尼 松 湾 向 北 外 
































班 牙 的 天 空 


ト 正 





只 热 的 太阳 一 一 是 的 , 太 热 了 。 然 而 在 这 


要 晴朗 的 下 霜 天 一 出 根 就 可 以 看 到 大 群 








儿 的 家 乡 ,只 
































斯 堡 飞 去 。 


的 天 鹅 在 


他 党 得 这 儿 可 以 











呼吸 到 最 好 的 空气 ， 
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这 儿 将 会 有 








丽 的 夏天 ! 他 在 
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! 看 到 了 石 
了 北 人 
到 北 佛 其 
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勿 开化 
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了 成 熟 的、 甜蜜 的 浆果 ; 
斯 堡 的 接骨 木 树 和 车 提 树 开 满 了 伦 朱 。 他 凡 


堡 去 一 次 。 
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和 鱼 的 季 









































春天 来 了 ， 操 
工作 。 他 在 过 3 


节 又 开始 J o 
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タス 区 
已 经 


成 了 一 个 

















非常 敏捷 。 
翻腾 。 人 们 
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吊 吊 言 








他 充满 了 
常常 警告 他 


Po 


的 游泳 家 也 不 免 被 它 人 


[一 











末 尔 根 也 参加 这 项 
成 年 人 ， 做 起 沪 
他 能 游 水 , 踩 水 ,在 水 里 





6 来 
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化 鱼 : 

















主 ,被 它 




















就 此 完结 。 








但 是 雨 


处 相 








门 拖 下 去 和 吃 掉 ， 
民 的 命运 却 不 是 这 样 。 














就 是 最 能 
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个 名 叫 莫 尔 登 的 男子 。 























雨 尔 根 


和 他 非常 要 好 。 他 们 在 
休 途 要 一 同 到 和 荷 三 去 。 
事 也 并 非 是 不 可 外 
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和。 
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也 们 两 人 从 来 没 





| 挪威 去 的 同一 条 船 
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1 六 过 
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因为 如 果 一 个 人 
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工作 ， 他 


， 不 过 





和 いし 























后 边 华 














也 是 很 容易 采取 激烈 的 行动 
也 们 两 人 在 船上 无 缘 无 故地 吵 起 来 了 。1 
着 ,正在 吃 放 在 他 们 之 间 























的 。 有 一 天 雨 尔 





民 就 做 
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民 宇 看 
,他 脸 


。 葛 尔 登 只 是 说 : 
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啦 ! 7” 








这 话 还 没 


也 不 说 ， 只 是 


ノヽ EE 
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有 说 完 ， 月 





尔 根 的 手 就 
米 续 吃 下 去 。 后 来 他 走 开 了 ,去 做 他 的 工 






































他 做 完工 作 回 来 ， 就 到 莫 尔 
“请 你 打 我 的 耳 ; 
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“不 要 再 





里 真象 有 一 个 锅 在 沸腾 。” 
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巴 ! 我 


人 号 




















提 这 事 
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虽 :、 





的 朋友 。 当 他 们 后 来 





海 的 经 历时 这 件 事 
起 来 ， 但 他 仍然 是 一 个 诚实 的 钢 。 
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由 同上 


日 ,双眼 现 出 


E 下 来 了 。 他 一 旬 话 


受到 这 种 惩罚 。 我 的 肚 


吉尔 登 说 。 于 是 他 们 成 了 更 要 好 
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被 提 到 了 。 雨 尔 村 





的 











和 可 以 沸 
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“他 的 硬 
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” 莫 尔 登 的 这 句 话说 得 
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人 都 是 年 轻 和 壮 
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船 的 材 


个 尤 兰 人 ! 人 们 不 能 把 
很 幽默 。 

健 的 , 但 雨 人 根 ま 
, 农 人 疏 到 山上 去 ,在 高 
带 ， 人 们 在 沙 
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周 沿 墙 的 地 方 就 是 睡 
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这 儿 生 活 和 
作 是 : 和 蔡 渔 














人 把 鱼饵 安 在 钩 子 




















觉 的 地 方 ; 初春 的 时 
E 觉 。 每 个 渔 人 有 一 
上 , 当 渔 人 












































女 助手 " 


个 所 谓 


也 的 工 
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把 鱼 剖 开 ， 




















以 及 做 许 


























雨 尔 杠 


来 迎接 他 们 ; 当 他 们 
倦 的 时 候 , 拿 饭 给 他 们 吃 。 此 外 ,她 们 还 要 把 
多 其 他 的 工作 。 
和 他 的 养父 养母 以 及 其 他 几 个 渔 人 和 “ 女 助 手 ” 
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仕 




















助手 ?之 
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室 里 。 





莫 尔 登 则 住 























在 隔壁 的 一 间 


怪 了 本 














アラ キモ 























也 们 的 交情 很 好 , 而 
































町 上 ,f 





也 们 彼此 都 不 



































也 的 头发 是 亚麻 
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一 个 叫做 爱 





クト 











§ 的 姑娘 。 她 从 小 就 认 














目 性 格 在 各 方 面 都 














这 不 多 。 








日 象 : 
色 的 ,她 的 眼睛 蓝 得 























也 的 皮肤 是 棕 


色 的 ,而 

















象 太 阳 





























有 一 天 他 们 在 一 起 散步 ,两 尔 根 紧 紧 地 、 热烈 地 握 着 她 
的 手 。 她 对 他 说 : 

“ 雨 尔 根 , 我 心里 有 一 件 事情 ! 请 让 我 作 你 的 “ 女 助手 
吧 ， 因 为 你 简直 象 我 的 一 个 弟兄 。 莫 尔 登 只 不 过 和 我 订 过 
婚 一 一 他 和 我 只 不 过 是 爱人 罢了 。 但 是 这 话 不 值得 对 别人 















































この 




















































































































雨 尔 根 似乎 觉得 他 脚下 的 一 堆 沙 在 向 下 沉 。 他 一 句 话 
也 说 不 出 来 ,只 是 点 着 头 , 等 于 说 :“ 好 吧 。? 别 的 话 用 不 着 表 
说 了 。 不 过 他 心里 忽然 觉得 ， 他 瞧不起 葛 尔 登 。 他 越 在 这 
方面 想 一 一 因为 他 从 前 从 来 疫 想到 过 爱 尔 萌 一 一 他 就 越 明 
白 ; 他 认为 莫 尔 登 把 他 唯一 心爱 的 人 偷 走 了 。 现 在 他 懂得 
了 ， 爱 尔 汞 就 是 他 所 爱 的 人 。 
海上 掀起 了 一 股 不 大 不 小 的 波浪 ， 渔 人 们 都 萄 着 船 回 
来 ; 他们 克服 重重 暗礁 的 技术 ,真是 值得 一 看 :一 个 人 笔直 
地 立 在 船 头 , 别 的 人 则 紧 握 着 浆 坐 着 ,注意 地 看 着 他 。 他 们 
在 礁石 的 外 面 , 朝 着 海 倒 划 , 直到 船 头 上 的 那个 人 打出 一 个 
手势 , 预告 有 一 股 巨 浪 到 来 时 为 止 。 浪 就 把 船 托 起 来 ,使 它 
越过 瞳 礁 。 船 升 得 那么 高 ,岸上 的 人 可 以 看 得 见 船 丑 ; 接着 
整个 的 船 就 在 海浪 后 面 不 见 了 一 一 船 桥 、 船 身 ` 船 上 的 人 都 
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看 不 见 了 ,好 象 海 已 经 把 他 们 吞噬 了 似 的 。 可 是 不 一 会 儿 ， 
他 们 象 一 个 庞大 的 海洋 动物 ， 又 爬 到 浪头 上 来 了 。 浆 在 划 
动 着 , 象 是 这 动物 的 灵活 肢体 。 他 们 于 是 象 第 一 次 一 样 ,又 
越过 第 二 道 和 第 三 道 瞳 礁 。 这 时 渔 人 们 就 跳 到 水 里 去 ， 把 
船 拖 到 岸 边 来 。 每 一 股 浪 帮助 他 们 把 船 向 前 推进 一 步 ， 直 
到 最 后 他 们 把 船 拖 到 海滩 上 为 止 。 
如 果 号 令 在 暗礁 面前 略 有 错误 一 一 略 有 述 颖 一 一 船 儿 
就 会 撞 伺 。 
“那么 我 和 莫 尔 登 也 就 完了 ! 两 尔 根来 到 海上 的 时 候 ， 
心中 忽然 起 了 这 样 一 个 思想 。 他 的 养父 这 时 在 海上 病 得 很 
只 


厉害 ， 全 身 烧 得 发 抖 。 他 们 离开 礁石 只 有 数 奖 之 遥 。 璀 尔 
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“爸爸 ， 让 我 来 吧 !” 他 说 。 他 向 莫 尔 登 和 浪花 看 了 一 
眼 。 不 过 当 每 一 个 人 都 在 使 出 最 大 的 气力 划 桨 、 当 一 股 最 大 
的 海浪 向 他 们 袭 来 的 时 候 , 他 看 到 了 养父 的 惨白 的 面孔 ,于 
是 他 心里 那 种 不 良 的 动机 也 就 不 能 再 控制 住 他 了 。 船 安全 
地 越过 了 暗礁 ,到达 了 上 岸 边 ,但 是 那 种 不 良 的 思想 仍然 留 在 
!。 在 他 的 记忆 中 ,自从 跟 莫 尔 登 做 朋友 时 起 ,他 
就 怀 着 一 股 怨 气 。 现 在 这 种 不 良 的 思想 就 把 怨恨 的 纤维 都 
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掀 动 起 来 了 。 但 是 他 不 能 把 这 些 纤维 织 到 一 起 ， 所 以 也 就 
NM 
这 已 足够 使 他 习 恨 。 有 好 几 个 渔 人 已 经 注意 到 了 这 
RE 
欢 聊天 一 一 的 确 ， 他 太 喜 欢 聊 天 了 。 

雨 尔 根 的 养父 只 能 躺 在 床上 ， 而 这 张 床 也 成 了 送 他 终 
的 床 , 因为 他 在 下 个 星期 就 死去 了 。 现 在 雨 尔 根 成 为 这 些 沙 
压 后 面 那 座 小 屋子 的 继承 人 。 的 确 ， 这 不 过 是 一 座 简陋 的 
屋子 ,但 它 究竟 还 有 点 价值 ， 而 莫 尔 登 却 连 这 点 东西 都 没 


有 。 
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“你 不 必 再 到 海上 去 找 工 作 吧 , 雨 尔 根 ? 你 现在 可 以 永 
远 地 跟 我 们 住 在 一 起 了 。” 一 位 年 老 的 渔 人 说 。 
雨 尔 根 却 没 有 这 种 想法 。 他 还 想 看 一 看 世界 。 法 尔 特 
令 的 那 位 年 老 的 养 鳝 鱼 的 人 在 老 斯 卡 根 有 一 个 田 父 ， 也 是 
一 个 渔 人 。 不 过 他 同时 还 是 一 个 富有 的 商人 ,拥有 一 条 船 。 
常 可 爱 的 老头 儿 ， 帮 他 做 事 倒 是 很 不 坏 的 。 老 
E 根 是 在 尤 兰 的 极 北部 ， 离 胡 斯 塌 的 沙丘 很 远 一 一 远 得 
不 能 再 远 。 但 是 这 正 合 雨 尔 根 的 意思 ， 因 为 他 不 愿 看 
见 莫 尔 登 和 爱 尔 汞 结婚 : 他 们 在 几 个 星期 内 就 要 举行 婚礼 
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及 个 老 兆 人 说 ,现在 要 离开 这 地 方 是 一 件 傻 事 , 因 为 十 
尔 根 现在 有 了 一 个 家 ,而 且 爱 尔 英 无 疑 是 愿意 和 他 结婚 的 。 

有 有 尔 根 胡 乱 地 回答 了 他 几 旬 话 ; 他 的 话 里 究竟 有 什么 
意思 ， 谁 也 弄 不 清楚 。 不 过 老头 儿 把 爱 尔 昔 带 来 看 他 。 她 
没有 说 多 少 话 ， 只 说 了 这 一 句 : 

“你 现在 有 一 个 家 了 ; 你 应 该 仔细 考虑 考虑 。 

于 是 雨 尔 根 就 考虑 了 很 久 。 

海里 的 浪 涛 很 大 ， 而 人 心里 的 浪 涛 却 更 大 。 许 多 思 
想 一 一 坚强 的 和 脆弱 的 思想 一 一 都 集中 到 雨 尔 根 的 脑子 里 
来 。 他 问 爱 尔 英 : 

“如 果 莫 尔 登 也 有 我 这 样 的 一 座 屋 子 ,你 情愿 要 谁 呢 ?” 

“可 是 葛 尔 登 没有 一 座 屋子 呀 ， 而 且 也 不 会 有 。” 

“不 过 我 们 假设 他 有 一 座 屋子 吧 !” 

“ 嗯 ， 那 么 我 当然 就 会 跟 英 尔 登 结 婚 了， 因为 我 现在 
的 心情 就 是 这 样 ! 不 过 人 们 不 能 只 靠 这 生活 呀 。 

雨 尔 根 把 这 件 事 想 了 一 整 夜 。 他 心 上 压 着 一 件 东 
西 一 一 他 自己 也 说 不 出 一 个 道理 来 ; 但 是 他 有 一 个 思想 ， 
个 比 喜爱 爱尔兰 还 要 强烈 的 思想 。 因 此 他 就 去 找 莫 尔 登 。 他 
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所 说 的 和 所 做 的 事情 都 是 经 过 仔细 考虑 的 。 他 以 最 优惠 的 
条 件 把 他 的 屋子 租 给 了 莫 尔 登 。 他 自己 则 到 海上 去 找 工 作 ， 
因为 这 是 他 的 志愿 。 爱 尔 蔚 听 到 这 事情 的 时 候 ， 就 唤 了 他 
的 嘴 ， 因 为 她 是 最 爱 莫 尔 登 的 。 

大 清早 , 雨 尔 根 就 动身 走 了 。 在 他 离开 的 头 一 天 晚上 ， 
夜 深 的 时 候 ， 他 想 再 去 看 莫 尔 登 一 次 。 于 是 他 就 去 了 。 在 
沙丘 上 他 碰 到 了 那个 老 渔 夫 : 他 对 他 的 远 行 顾 不 以 为 然 。 老 
头 儿 说 ,“ 莫 尔 登 的 裤子 里 一 定 颖 有 一 个 鸭 嘴 ”"@ ,因为 所 有 
的 女孩 子 都 爱 他 。 雨 尔 根 没 有 注意 这 句 话 ， 只 是 说 了 声 再 
会 ， 就 直接 到 莫 尔 登 所 住 的 那 座 茅屋 里 去 了 。 他 听 到 里 面 
有 人 在 大 声 讲话 。 葛 尔 登 并 非 只 是 一 个 人 在 家 。 雨 尔 根 犹 
了 驳 了 一 会 儿 ， 因 为 他 不 愿意 再 杰 到 爱 尔 匡 。 考 虑 了 一 番 以 
后 ,他 党 得 最 好 还 是 不 要 听 到 莫 尔 登 再 一 次 对 他 表示 感谢 ， 
因此 转身 就 走 了 。 
第 二 天 早晨 天 还 没 亮 ， 他 就 捆 好 背包 , 拿 着 饭盒 子 , 沿 
沙丘 向 海岸 走 去 。 这 条 路 比 那 沉重 的 沙 路 容易 走 些 ， 而 
旦 要 短 得 多 。 他 先 到 波 乌 煲 附 近 的 法 尔 特 令 去 一 次 ， 因 为 
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四 ”这 句 话 不 知 源 出 何 处 ， 大 概 是 与 丹麦 的 民间 故事 有 关 。 
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那个 养 鳝 鱼 的 人 就 住 在 那儿 一 一 他 曾经 答应 要 去 拜访 他 一 


次 。 


























海 是 干净 和 户 蓝 的 ; 地 上 铺 满 了 黑 蚌 充 和 卵石 一 一 儿 
时 的 这 些 玩物 在 他 脚下 发 出 响声 。 当 他 这 样 向 前 走 的 时 候 ， 
他 的 鼻孔 里 忽然 流出 血 来 :这 不 过 是 一 点 意外 的 小 事 , 然 而 
小 事 可 能 有 重大 的 意义 。 有 好 几 大 滴 血 落 到 他 的 袖子 上 。 
他 把 血 措 掉 了 ， 并 且 止 住 了 流血 。 于 是 他 觉得 这 点 血 流 出 
来 以 后 倒 使 头脑 舒服 多 了 ， 清 醒 多 了 。 沙 子 里 面 开 
菊花 。 他 折 了 一 根 梗 子 ， 把 它 插 在 帽子 上 。 他 要 显得 快乐 
一 点 ， 因 为 他 现在 正 要 走 到 广大 的 世界 上 去 。 一 一 “走出 大 
门 ， 到 海上 去 走 一 下 ! ”正如 那些 小 鳝 鱼 说 的 。“ 当 心 坏 人 
啦 。 他 们 叉 住 你 们 ， 剥 掉 你 们 的 皮 , 把 你 们 切 成 碎片 , 放 在 
锅 里 炒 ! 他 心里 一 再 想起 这 几 句 话 ,不 禁 笑 起 来 ,因为 他 觉 
得 他 在 这 个 世界 上 决 不 会 吃亏 一 一 勇气 是 一 件 很 强 的 武器 


呀 。 
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他 从 西海 走 到 尼 松 湾 那 个 狭小 的 入 口 的 时 候 ， 太 阳 已 
经 升 得 很 高 了 。 他 掉 转 头 来 ， 远 远 地 看 到 两 个 人 骑 着 
马 一 一 后 面 还 有 许多 人 跟着 一 一 在 匆忙 地 赶路 。 不 过 这 不 
关 他 的 事 。 
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船 停 在 海 的 另 一 边 。 两 尔 根 把 它 喊 过 来 ， 于 是 他 就 
登 上 去 。 不 过 他 和 船 夫 还 没有 流 过 一 半路 的 时 候 , 那 些 在 后 
面 赶路 的 人 就 大 声 喊 起 来 。 他 们 以 法 律 的 名 义 在 威胁 着 船 
夫 。 雨 尔 根 不 懂得 其 中 的 意义 ， 不 过 他 知道 最 好 的 办 法 还 
是 把 船 划 回 去 。 因 此 他 就 拿 起 一 只 桨 ， 把 船 划 回 来 。 船 一 


靠 岸 ,这 儿 个 人 就 跳 上 来 了 。 在 他 还 没有 发 觉 以 前 ,他 们 已 
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“你 得 用 命 来 抵偿 你 的 罪恶 , ”他 们 说 “幸而 我 们 # 
抓 住 了 。” 

他 是 一 个 谋杀 犯 ! 这 就 是 他 所 得 到 的 罪名 。 人 们 发 现 
莫 尔 登 死 了 ; 他 的 脖子 上 插 着 一 把 刀子 。 头 天 晚上 很 晚 的 
时 候 ， 有 一 个 渔 人 遇见 雨 尔 根 向 莫 尔 登 的 屋子 走 去 。 人 们 
知道 , 雨 尔 根 在 英 尔 登 面前 举 起 刀子 ,这 并 不 是 第 一 次 。 因 
此 他 一 定 就 是 谋杀 犯 ; 现在 必须 把 他 关 起 来 。 关 人 的 地 方 
是 在 林 却 平 ， 但 是 路 很 远 ,而 西风 又 正在 向 相反 的 方向 吹 。 
不 过 渡 过 这 道 海湾 向 斯 卡 龙 去 要 不 了 半 个 钟头 ; 从 那儿 到 
北 佛 斯 堡 去 ,只 有 几 里 路 。 这 儿 有 一 座 大 建筑 物 ,外 面 有 古 
墙 和 壕沟 。 船 上 有 一 个 人 就 是 这 幢 房 子 的 看 守 人 的 兄弟 。 
这 人 说 ,他 们 可 以 暂时 把 雨 尔 根 监禁 在 这 房子 的 地 窒 里 。 吉 
赛 人 朗 . 玛 加 利 曾 经 在 这 里 被 办 禁 过 ， 一 直到 执行 死刑 
的 时 候 为 止 。 
雨 尔 根 的 辩 白 谁 也 不 理 。 他 衬衫 上 的 几 滴 血 成 了 对 他 
不 利 的 证 据 。 不 过 雨 尔 根 知道 自己 是 无 罪 的 。 他 既然 现在 
没有 机 会 来 洗 清 自己 ， 也 就 只 好 听天由命 了 。 

这 一 行人 马上 岸 的 地 方 ， 正 是 骑士 布 格 的 堡 寨 所 在 的 
处 所 。 雨 尔 根 在 儿 时 最 幸福 的 那 四 天 里 ， 曾 经 和 他 的 养父 
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养母 去 参加 宴会 一 一 入 硬 的 宴会 ， 途 中 在 这 儿 经 过 。 他 
在 又 被 牵 着 在 草场 上 向 北 佛 斯 堡 的 那 条 老路 走 去 。 这 儿 
接骨 木 树 又 开 人 论 了 ， 高 大 的 营 提 树 在 发 出 香气 。 他 仿佛 
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他 离开 这 地 方 不 过 是 昨天 的 事情 。 

















西 厢 ,在 高 大 的 楼 梯 间 的 下 面 ,有 
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的 茅屋 里 的 时 候 ， 这 个 信念 就 在 他 的 心里 生 了 根 。 在 西 班 
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心里 照 次 过 ; 而 现在 在 寒冷 和 黑暗 中 , 却 成 了 他 的 一 丝 安慰 
之 光一 一 上 帝 的 慈悲 的 一 个 标记 ,而 这 是 永远 不 会 其 人 的 。 
春天 的 风暴 开始 了 。 只 要 风暴 略微 平静 一 点 ， 西 海 的 















































呼啸 在 内 地 许多 英里 路 以 外 都 可 以 听 到 : 它 象 几 百 辆 载重 
车 子 ， 在 崎 虹 不 平 的 路 上 和 奔腾。 两 尔 根 在 监牢 里 听 到 这 声 
音 一 一 这 对 于 他 说 来 也 算是 寂寞 生活 中 的 一 点 变化 。 什 么 
古老 的 音乐 也 比 不 上 这 声音 可 以 直接 引起 他 心里 的 共 
鸣 一 一 这 个 呼啸 的 自由 的 海 。 你 可 以 在 它 上 面 到 世界 各 地 
去 , 乘 风 飞 翔 ; 你 可 以 带 着 你 自己 的 房子 , 象 蜗 4 
的 壳 一 样 ,又 走 到 它 上 面 去 。 即 使 在 生 芷 的 国家 里 ,一 个 人 
也 永远 是 在 自己 的 家 乡 。 
岂 静 听 着 这 深沉 的 呼 哺 ， 他 心中 泛 起 了 许多 回忆 一 一 
“自由 ! 自 由 ! 哪 怕 你 没有 鞋 穿 , 哪怕 你 的 衣服 破烂 ,有 自 
你 就 是 幸福 的 ! ”有 时 这 种 思想 在 他 的 心里 内 过 ， 于 是 他 就 
握 着 拳头 ， 向 墙 上 打 去 。 

好 几 个 星期 ， 好 几 个 月 ， 一 整 年 过 去 了 。 有 一 个 恶 
棍 一 一 小 偷 尼 尔 斯 ,别名 叫 “ 马 贩子 ”一 一 也 被 抓 进来 了 。 这 
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时 情况 才 开始 好 转 ; 人 们 可 以 看 出 , 雨 尔 根 蒙 受 了 多 么 大 的 
冤枉 。 
那 桩 谋杀 事件 是 在 雨 尔 根 离 家 后 发 生 的 。 在 头 一 天 的 
下 午 ， 小 偷 尼 尔 斯 在 林 却 平 湾 附 近 一 个 农 人 开 的 啤酒 店 里 
遇见 了 莫 尔 登 。 他 们 喝 了 几 杯 酒 一 一 还 不 足以 使 任何 人 头 
脑 发 码 , 但 却 足够 使 莫 尔 登 的 舌头 放肆 。 他 开始 吹 咕 起 来 ， 
说 他 得 到 了 一 幢 房 子 ,打算 结婚 。 当 尼 尔 斯 间 他 打算 到 哪里 
去 弄 钱 的 时 候 ， 莫 尔 登 骄 傲 地 拍 拍 衣 袋 。 

“ 钱 在 它 应 该 在 的 地 方 ， 就 在 这 儿 ,” 他 回答 说 。 

这 种 吹 咕 使 他 丧失 了 生命 。 他 回 到 家 里 来 的 时 候 ， 尼 
尔 斯 就 在 后 面 跟着 他 ,用 一 把 刀子 刺 进 他 的 咽喉 里 去 ,然后 
动 走 了 他 身边 所 有 的 钱 。 

这 件 事情 的 详细 经 过 后 来 总 算是 水 落石 出 了 。 就 我 们 
说 来 ,我 们 只 须知 道 雨 尔 根 获 得 就 够 了 。 不 过 他 在 牢 
狱 和 寒冷 中 整整 受 了 一 年 罪 , 与 所 有 的 人 断绝 来 往 , 有 什么 
可 以 赔偿 他 这 种 损失 呢 ? 是 的 ,人 们 告诉 他 ,说 他 能 被 宣告 
无 罪 已 经 是 很 幸运 的 了 ， 他 应 该 离 去 。 市 长 给 了 他 十 个 马 
克 , 作 为 旅费 ,许多 市 民 给 他 食物 和 啤酒 一 一 世界 上 总 算 还 
有 些 好 人 ! 并 非 所 有 的 人 都 是 把 你 ”又 住 、 剥 皮 、 放 在 锅 里 
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炒 "! 不 过 最 幸运 的 是 :斯 卡 根 的 一 个 商人 布 洛 涅 一 一 取 
年 以 来 就 一 直 想 去 帮 他 工作 一 一 这 时 却 为 了 一 件 4 
到 林 却 平 来 了 。 他 听 到 了 这 整个 案情 。 这 人 有 一 个 好 心肠 ， 
他 知道 雨 尔 根 吃 过 了 许多 苦头 ,因此 就 想 帮 他 一 点 忙 ,使 他 
知道 ， 世 界 上 还 有 好 人 。 
从 监狱 里 走向 自由 ,仿佛 就 是 走向 天 国 ， 走 向 同情 和 
爱 。 他 现在 就 要 体验 到 这 种 心情 了 。 生 命 的 酒 并 不 完全 是 
兰 的 :没有 一 个 好 人 会 对 他 的 同类 倒 出 这 么 多 的 否 
“ 爱 ” 的 上 帝 又 怎么 会 呢 ? 
“把 过 去 的 一 切 埋 莫 掉 和 忘记 掉 吧 ! ”商人 布 洛 涅 说 。 
“把 过 去 的 一 年 划 控 吧 。 我 们 可 以 把 日 历 烧 掉 。 两 天 以 后 ， 
我 们 就 可 以 到 那 杀 爱 的 、 友 善 的 、 平 和 的 斯 卡 根 去 。 人 们 把 
它 叫做 一 个 偏僻 的 角落 ,然而 它 是 一 个 温暖 的 .有 火炉 的 
落 : 它 的 窗子 开 向 广阔 的 世界 。 
这 才 算 得 是 一 次 旅行 呢 ! 这 等 于 又 呼吸 到 新 鲜 的 空 
气 一 一 从 那 阴冷 的 地 牢 中 走向 温暖 的 太阳 光 ! 荒地 上 长 满 
了 盛开 的 石楠 和 无 数 的 花 杀 ， 牧 羊 的 孩子 坐 在 坟 丘 上 吹 着 
二 人 自己 用 羊 服 骨 雌 成 的 短 笛 。 海 市 属 楼 , 沙漠 上 
的 美丽 的 天 空 幻象 ， 惹 空 的 花园 和 摇动 的 森林 都 在 他 面前 
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展露 :奇异 的 气流 一 一 人 们 把 它 叫 做 “ 赶 着 羊 群 的 
湖人 ” 出 现 了 。 

他 们 走 过 温 德尔 一 人 的 土地 ,越过 林 姆 湾 , 向 斯 卡 模 
发 。 留 着 长 胡子 的 人 四 一 一 隆 巴 第 人 一 一 就 是 从 这 儿 迁 
出 去 的 。 岁月 里 ,国王 斯 尼 奥 下 命令 ,要 把 所 有 
的 小 孩 和 老人 都 杀 晶 是 拥有 广大 土地 的 那个 贵族 妇 人 
革 臣 这 个 国家 。 雨 尔 根 是 一 个 知 
识 丰 富 的 人 ， 全 部 的 故事 。 即 使 他 没有 到 过 在 阿 
人 卑 】 第 人 的 国度 也 起 码 也 知道 
他 们 是 个 ， 因 为 他 在 童年 时 曾经 到 过 西班牙 的 南 
部 。 他 记 起 了 于 的 水 果 ,鲜红 的 石榴 花 , 蜂 窜 似 的 大 
城市 里 的 只 丁当 声 和 钟 声 。 然 而 那 究竟 是 最 好 的 地 
方 ， 而 雨 尔 根 的 家 乡 是 在 丹 交 。 

@ 德国 东部 施 普 雷 (Spree) 流域 的 一 个 属于 斯 拉夫 系 的 
民族 。 人 第 六 世纪 他 们 是 一 个 强大 的 民族 ， 占 有 德国 和 北欧 
大 的 地 

(の 可 民族 ， 在 意大利 文 


子 的 人 ”的 意思 。 
大 利 的 隆 巴 多 
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原 住 在 德国 和 北欧 ,在 第 六 1 
省 (Lombardia) 就 是 他 们 过 去 的 
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最 后 他 们 到 达 了 “ 温 德 尔 斯 卡 加 ”一 一 这 是 斯 卡 根 在 古 
挪威 和 冰岛 文字 中 的 名 称 。 那 时 老 斯 卡 根 、 微 斯 特 埠 和 奥 
斯 特 塌 在 沙丘 和 耕地 之 间 , 纺 延 许多 英里 路 远 , 一 直到 斯 卡 
民 湾 的 灯塔 那儿 。 那 时 房屋 和 田庄 和 现在 一 样 ， 零 零落 落 
地 散布 在 被 风 歇 到 一 起 的 沙丘 之 间 。 这 是 风 和 沙子 在 一 起 
済 牙 的 沙漠 , 一 志 充 満了 刺 耳 的 海 賜 、 海 燕 和 野 天 狼 的 思 声 
的 地 方 。 在 西南 三 十 多 英里 的 地 方 ， 就 是 “高 地 ”或 老 斯 卡 
恨 。 商 人 布 洛 涅 就 住 在 这 儿 , 雨 尔 根 也 将 要 住 在 这 儿 。 大 房 
子 都 涂 上 了 柏油 ,小 屋子 都 有 一 个 翻 过 来 的 船 作为 屋顶 ; 猪 
圈 是 由 破 船 的 碎片 拼 成 的 。 这 儿 没 有 篇 管 ， 因 为 这 儿 的 确 
也 没有 什么 东西 可 围 。 不 过 绳子 上 帅 着 长 串 的 、 剖 开 的 鱼 
它们 挂 得 一 层 比 一 层 高 ， 在 风 中 吹 干 。 整 个 海滩 上 堆 满 J 
腐朽 的 钙 鱼 。 这 种 鱼 在 这 儿 是 那么 多 ， 网 一 下 到 海里 去 就 
可 以 拖 上 成 堆 的 鱼 。 这 种 鱼 是 太 多 了 ， 渔 人 们 得 把 它们 扔 
问 到 海里 去 ， 或 堆 在 那儿 腐烂 。 
商人 的 妻子 和 女儿 , 甚至 他 的 仆人 ,都 兴高采烈 地 来 欢 
迎 父 亲 回 来 。 大 家 握 着 手 ， 闲 谈 着 , 讲 许多 事情 , 而 那 位 女 
儿 ， 她 有 多 人 么 可 爱 的 面孔 和 一 对 多 么 美丽 的 眼睛 啊 ! 
房子 是 宽大 和 和 舒适 的 。 桌 上 所 出 了 许多 盘 鱼 一 一 连 国 
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王 都 认为 是 美味 的 比目鱼 。 这 儿 还 有 斯 卡 根 葡 萄 园 产 的 
酒 一 一 这 也 就 是 说 : 海 所 产 的 酒 , 因为 葡萄 从 海里 运 到 岸上 
来 时 ， 早 就 酿 成 酒 了 ， 并 且 也 装 进 酒 桶 和 瓶 里 去 了 。 
母亲 和 女儿 一 知道 两 尔 根 是 什么 人 、 他 无 训 地 受过 多 
,她 们 就 以 更 和 善 的 态度 来 接待 他 ; 而 女儿 一 一 美丽 
的 克拉 娜 一 一 她 的 一 双眼 睛 则 是 最 和 善 的 。 雨 尔 根 在 老 斯 
根 算是 找到 了 一 个 幸福 的 家 。 这 对 于 他 的 心灵 是 有 好 处 
的 一 一 他 已 经 受过 苦痛 的 考验 ， 人 饮 过 能 使 心肠 变 硬 或 变 软 
的 爱情 的 昔 酒 。 雨 尔 根 的 一 颗 心 还 是 软 的 一 一 它 还 年 轻 , 还 
有 空闲 。 三 星期 以 后 ， 克 拉 娜 要 乘 船 到 挪威 的 克利 斯 蒂 安 
得 去 拜访 一 位 姑母 ， 同 时 要 在 那儿 度 过 冬天 。 大 家 都 觉 
得 这 是 一 个 很 好 的 机 会 。 

在 她 离开 之 前 的 那个 星期 天 ， 大 家 都 到 教堂 去 参加 圣 
餐 礼 。 教 堂 是 很 宽大 和 壮丽 的 ; 它 是 苏格兰 人 和 和 荷兰 人 在 许 
多 世纪 以 前 建造 的 ， 离 开 城市 不 太 远 。 当 然 它 是 有 些 矣 败 
了 , 那 条 通 向 它 的 深 深 地 陷 在 沙里 的 路 是 非常 难 走 的 ,不 过 
人 们 很 愿意 忍受 困难 ， 走 到 神 的 屋子 里 去 ， 唱 圣 诗 和 听讲 
道 。 沙 子 沿 着 教堂 的 围墙 堆积 起 来 ,但 是 人 们 还 没有 让 教 
堂 的 坟 幕 被 它 淹没 。 
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这 是 林 姆 湾 以 北 的 一 座 最 大 的 教堂 。 祭 坛 上 的 圣母 马 
利 亚 ， 头 上 罩 着 一 道 金光 ,手中 抱 着 年 幼 的 那 稣 ,看 起 来 真 
是 棚 棚 如 生 。 唱 诗 班 所 在 的 高 坛 上 ， 刻 着 神圣 的 十 二 使 徒 
的 像 。 壁 上 挂 着 斯 卡 根 过 去 一 些 老 市 长 和 市 府 委 员 们 的 省 
像 ， 以 及 他 们 的 图 草 。 宣 讲台 也 有 雕 着 花 。 太 阳光 焰 地 照 进 
教堂 里 来 ， 照 在 发 亮 的 铜 蜡烛 人 台 上 和 圆 屋 顶 下 基 着 的 那个 





























































































































































































































































































































两 尔 根 觉 得 有 一 种 神圣 的 、 天 真 的 感觉 在 笼罩 着 他 的 
全 喘 ， 跟 他 小 时 候 站 在 一 个 华丽 的 西班牙 教堂 里 一 样 。 不 
这 儿 他 体会 到 他 是 信徒 中 的 一 员 。 

讲 道 完 毕 以 后 ， 接 着 就 是 领 圣 餐 四 的 仪式 。 他 和 别人 
一 道 去 领取 面包 和 酒 ,事情 很 凑巧 ,他 恰恰 是 跪 在 克拉 娜 小 
姐 的 身边 。 不 过 他 的 心 是 深 深 地 想 着 上 帝 和 这 神圣 的 礼拜 ; 
只 有 当 他 站 起 来 的 时 候 , 才 注意 到 旁边 是 什么 人 。 他 看 到 她 
脸 上 深 下 了 眼泪。 
i 天 以 后 她 就 动身 到 挪威 去 了 。 雨 尔 根 在 家 里 做 些 杂 
活 或 出 去 捕 鱼 ,而 且 那 时 的 鱼 多 一 一 比 现在 要 多 得 多 。 鱼 在 


































































































































































































































































































































































































中 ”基督 教 的 一 种 宗教 仪式 ,教徒 们 领 食 少 量 的 似 和 酒 ,表示 纪念 耶稣 。 
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因此 也 就 六 
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它们 行动 的 方向 。 护 鲁 在 
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一 会 儿 。 于 是 他 和 前 
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克拉 娜 跪 过 的 那 块 地 方 停留 
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巴 水 全 部 吸 











去 。 人 们 得 在 水 里 走 




















I 





禁 不断 地 #』 




















E 定 , 长 
吹 到 那些 危险 的 暗礁 





ME 























坏 。 暴 风 和 飞 沙 
性 出来 。 但 这 并 
泥炭 和 破 船 的 木 








Neg 
HHJ 





























礁 来 , 把 


房子 都 




















掉 了 ,居民 只 有 从 烟 











习 

















不 是 稀有 的 寻 
片 焼 得 貴 曲 














本 旧 的 








朗读 着 

英国 到 来 ,怎样 
那个 养 鳝 鱼 的 人 
计 的 古代 战士 和 


















































在 波 


卖 


编 年 史 。 他 i 





上 


こう 





堡 登 了 





所 住 的 地 方 只 





情 。 


ji 作战。 他 的 坟 莫 就 
不 过 几 十 英里 路 远 。 








的 。 
高 声 地 
雷 特 怎样 从 
在 拉 姆 , 离 
数 以 百 


屋子 里 是 舒适 和 恰 怕 





























同 起 来 ; 商人 布 洛 泊 
痊 丹 麦 王子 汉 妈 




















民 样 


UN 

































































坟墓 ,散布 在 鞠 地 j 

















地 。 商人 5 閣 混 





就 杀 












































谈论 着 关于 那 远 
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到 汉 姆 雷 特 的 基地 了 
远古 的 时 代 、 邻 





上 , 象 一 个 宽广 的 教堂 莫 
看 过 。 大 家 都 
居 们 、 英 格 兰 和 苏格兰 的 事 


丘 
里 - 
















































































情 。 雨 尔 根 也 唱 着 那 支 关 于 《英国 的 王子 3》 的 歌 ， 关 于 那 条 


华贵 的 船 和 它 的 闭 备 : 

































































金 叶 贴 满 了 船 头 和 船尾 ， 
船 身上 写 着 上 帝 的 教诲 。 
这 是 船 头 画幅 里 的 情景 : 


王子 在 拥抱 着 他 的 杰 人 。 









































雨 尔 根 唱 这 支 歌 的 时 候 非 常 激动 ,眼睛 里 射出 亮光 ,他 
的 眼睛 生 下 来 就 是 马 黑 的 ， 因 而 显得 特别 明亮 。 
屋子 里 有 人 读书 ， 有 人 歌唱 ,生活 也 很 富裕 ,甚至 家 里 
的 动物 也 过 着 这 样 的 家 庭 生活 。 铁 架 上 的 白 盘 子 发 着 亮 ; 
天 人 花 板 上 挂 着 香肠 ,火腿 和 丰 贷 的 冬天 食物 。 这 种 情况 ,在 
尤 兰 西部 海岸 的 许多 富裕 的 田庄 里 现在 还 可 以 看 到 : 丰富 
的 食物 、 漂 亮 的 房间 、 机 智和 聪明 的 幽默 感 。 在 我 们 这 个 时 
代 , 这 一 切 都 恢复 过 来 了 ; 象 在 阿拉 伯 人 的 帐篷 里 一 相 
们 都 非常 好 客 。 
自从 他 儿 时 参加 过 那 四 天 的 入 茸 礼 的 宴会 以 后 ， 雨 尔 
文 样 愉快 的 日 子 ; 然而 克拉 娜 却 不 在 这 儿 ， 
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民 再 也 没 
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她 只 有 在 思想 和 谈话 中 存在 。 
四 


] 间 有 一 条 船 要 开 到 挪威 去 ,两 尔 根 也 得 一 同 去 。 








































































































的 心情 非常 好 ， 精 神 也 愉快 ,所 以 布 洛 涅 太太 说 ,看 到 他 
眼 也 是 舒服 的 。 
“看 你 一 眼 也 是 同样 的 高 兴 啦 , ”那个 老 商 人 说 。 雨 


根 使 冬天 的 夜晚 变 得 活泼 ， 也 使 得 你 变 得 活 泌 ! 你 今年 变 








































































































WM 


得 年 轻 了 ,你 显得 健康 美丽。 不 过 你 早 就 是 微 堡 华 








































































































美丽 的 姑娘 呀 一 一 这 是 一 个 极 高 的 评价 ， 因 为 我 早 就 知道 












































微 您 的 姑娘 们 是 世界 上 最 美的 人 儿 。 
这 话 对 雨 尔 根 不 适当 , 因此 他 不 表示 意见 。 他 心中 在 想 














































































7 クン 用 
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着 一 位 斯 卡 根 的 姑娘 。 他 现在 要 鸭 着 船 去 看 这 位 姑娘 了 。 
















































































风 就 要 把 他 吹 到 那儿 去 了 。 






















































































将 要 在 克利 斯 蒂 安 桑 得 港 下 锚 。 不 到 半天 的 时 间 ， 一 阵 


船 
顺 


一 天 早晨 ,商人 布 洛 涅 到 离 老 斯 卡 根 很 远 、 在 港 汉 附 


近 的 灯塔 那儿 去 。 信 号 火 早 已 天 了 ; 当 他 怜 上 灯塔 的 时 候 ， 


















































太阳 已 经 升 得 很 高 。 沙 滩 伸 到 水 里 去 有 几 十 英里 远 。 
































滩 外 边 ， 这 天 有 许多 船只 出 现 。 在 这 些 船 中 他 从 望远镜 里 









































认 出 了 他 上 自己 的 船 “ 加 伦 : 布 洛 涅 "号 。 是 的 ， 它 正在 开 
来 。 雨 尔 根 和 克拉 娜 都 在 船上 。 就 他 们 看 来 ， 斯 卡 根 的 
口 
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教 





























堂 塔 楼 和 灯塔 就 象 蓝 色 的 水 上 漂浮 着 的 一 只 苍 鉴 和 一 只 
和 急 。 克 拉 娜 坐 在 甲板 上 ,看 到 沙丘 远 远 地 露出 地 面 :如果 
向 不 变 的 话 ， 她 可 能 在 一 点 钟 以 内 就 要 到 家 。 他 们 是 这 
接近 家 和 快乐 一 一 但 同时 又 是 这 么 接近 死 和 死 的 妹 怖 。 

船上 有 一 块 板子 松 了 ， 水 在 涌 进 来 。 他 们 忙 着 塞 漏 
和 抽水 , 收 下 帆 , 同时 升 起 了 求救 的 信号 旗 。 但 是 他 们 离 
仍然 有 十 多 英里 路 程 。 他 们 看 得 见 一 些 渔船 ， 但 是 仍然 


















































































































































































































































天 
风 
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岸 
和 

















它们 相距 很 远 。 风 正在 向 岸 歇 ,潮水 也 对 他 们 有 利 ; 但 是 
经 来 不 及 了 ， 船 在 向 下 沉 。 雨 尔 根 伸 出 右手 ， 抱 着 交 
娜 。 
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到 安全 ， 因 为 他 决 不 会 让 她 沉 下 去 的 。 





















































歌 中 的 字句 : 








这 是 船 头 画幅 里 的 情景 : 








在 送 恐怖 和 人 危 陰 的 時 刻 , 雨 示 根 体 会 到 了 那 支 古老 的 































































































在 浪 涛 上 浮 着 ， 踩 
































































































































王子 在 拥抱 着 他 的 恋人 。 
他 是 一 个 游泳 的 能 手 ,现在 这 对 他 很 有 用 了 .他 用 一 只 
手 和 双 脚 划 着 水 ,用 另 一 只 手紧 紧 地 抱 着 这 年 轻 的 姑娘 。 他 
着 水 , 使 用 他 知道 的 一 切 技术 ,希望 能 人 
持 足够 的 力量 而 到 达 岸 边 。 他 听 到 克拉 娜 发 出 一 声 叹息 , 觉 
着 她 身上 起 了 一 阵 痉挛 ,于 是 他 便 更 牢 牢 地 抱 住 她 。 海 水 向 
那么 透明 ,在 





他 们 身上 打 来 ,浪花 把 他 们 托 起 ,水 是 那么 深 ， 









































转眼 之 间 他 似乎 看 见 一 群 青花 鱼 在 下 面 发 出 内 光一 一 这 也 
许 就 是 “海中 怪兽 ”中 ， 要 来 否 哈 他 们 。 云 块 在 海上 撤 下 




































































明 影 ,然后 次 眼 的 阳光 又 射出 来 了 。 惊 叫 着 的 



































鸟 儿 , 成 群 地 


























在 他 头 上 飞 过 去 。 在 水 上 浮 着 的 、 展 睡 的 胖 9 









































野 鴨 慢 恐 地 在 











① 原文 是 leviathan。《 圣 经 > 中 叙述 为 象征 邪恶 的 海中 怪兽 。 见 《 旧 





约 全 书 : 约 伯 记 》 第 四 十 一 章 。 
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这 位 游泳 家 面 
































トド 来 。 他 高岩 
绰 绰 驶 近来 求 











森本 森本 
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他 托 起 来 的 








神 ” 倒 在 一 个 锚 j] 
到 它 ， 而 浪 涛 更 以 加 信 
了 , 跟 他 的 台 
这 位 年 轻 的 姑 刀 





:他 的 气力 在 慢 慢 地 衰竭 
口 









































也 们 ; 当 一 股 浪花 把 
近 来 : 他 感到 一 阵 压 
都 从 他 的 视线 中 消逝 
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沙滩 上 有 一 条 被 海浪 冲 上 来 的 破 船 ,那个 白色 的 “破浪 























テ 6 P= 
一 只 船 影 影 

















受 他 们 。 不 过 在 水 底下 一 一 他 可 以 看 得 清 清 
白色 的 动物 在 注视 着 人 
时 候 ， 这 动物 就 更 向 他 i 





















































水 钩 微 微 地 露出 水 








日 | 。 十 小 根 磁 



































他 向 它 撞 去 。 他 虞 过 去 















































二 股 浪 涛 ,他 和 
















































































上 流下 来 ,他 好 象 是 死 了 





从 雨 尔 根 的 脸 
乃 然 紧 紧 地 把 着 这 位 























出 很 大 的 气力 才能 








姑娘 ， 大 家 只 有 人 


活 






































她 从 他 的 怀抱 中 拉 


















































在 正 向 岸 边 划 来 。 





① 
浪 ”， 使 有 
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生命 的 气息 。 这 船 现 





F 迷 信 它 可 以 “ 破 





这 是 一 个 木雕 的 人 像 ， 一 般 安 在 船 头 ， 古 时 的 水 习 







































































他 一 直 是 抱 着 一 具 死 

















户 在 水 | 


平 吸 。 交 人 











] 尽 一 切 办 法 来 使 克拉 娜 复苏 ;然而 她 














游泳， 为 这 个 死人 





























类 似 外 科 

















病人 的 脑子 




















叔 林 镇 


-去 找 一 个 


门 把 他 抬 到 沙丘 
医生 的 人 ， 





而 把 他 自 























上 最近 的 
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然 他 同 























子 








。 他 把 雨 
医生 。 




















尔 根 的 伤 











了 重 
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入 。 他 十 





























是 在 第 三 天 ,他 倒 下 ] 














是 挂 在 





望 。 


我们 禄 求 上 帝 赶 


常 的 人 


不 过 生命 却 不 离 姑 
也 的 





忆 却 断 了 : 





根 线 上 ， 





,家 
而 这 根 线 , 韦 


断 掉 的 好 一 一 这 是 人 们 对 于 雨 尔 根 所 








睡 过 去 了 












































, 以 便 





奏 好 





狂 叫 。 但 





。 他 的 生命 好 象 
还 不 如 让 它 
能 做 出 的 最 好 的 希 





























: 
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快 把 他 接 去 吧 








他 一 一 那 根 线 并 不 


;他 决 不 会 

















lk 











才 征 














他 的 记 


可 是 




















切 理 








智 的 联系 都 被 切 





断 了 。 最 可 1 


的 是 : 











他 仍然 有 一 个 活着 的 号 体 一 一 一 个 又 要 恢复 健康 的 身体 。 


























雨 尔 


恨 住 在 商 























人 布 洛 湿 的 家 里 。 














“他 是 为 了 救 我 们 的 孩子 才 得 了 病 的 ,， 老头 子 说 ; 现 
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在 他 要 算是 我 们 的 儿子 了 。 
人 们 把 雨 尔 根 叫做 白痴 ;然而 这 不 是 一 个 恰当 的 名 词 。 








































































































































































































































































































地 朝 前 面 望 ,一 点 思想 也 没有 。 我 们 可 以 相信 ,他 并 没有 感 
到 痛 敬 ,但 是 他 乌黑 的 眼睛 失去 了 光彩 ,看 起 来 象 模糊 的 黑 
色 玻璃 。 

“可 怜 的 白痢 十 尔 根 ! ”大 家 说 。 

他 ,从 他 的 母亲 的 怀 里 出 生 以 后 ,本 来 是 注定 要 享受 丰 
富 的 幸福 的 人 间 生 活 的 ,因而 对 他 说 来 ,如 果 他 还 盼 强 或 
信 来 世 能 有 更 好 的 生活 , 那 末 他 简直 是 “傲慢 ,可 怕 地 狂妄 ” 
了 。 难 道 他 心灵 中 的 一 切 力 量 都 已 经 丧失 了 吗 ?” 他 的 命运 
现在 只 是 一 连 串 艰难 的 日 子 、 痛 苦 和 失望 。 他 象 一 个 美 
丽 的 花 根 ， 被 人 从 土壤 里 拨 出 来 , 扔 在 沙子 上 , 听 凭 它 腐烂 
下 去 。 不 过 ， 难 道 依 着 上 帝 的 形象 造成 的 人 只 能 有 这 点 价 
值 吗 ? 难道 一 切 都 是 由 命运 在 那儿 作 崇 吗 ? 不 是 的 ,对 于 他 
「 损 失掉 的 东西 ， 博 爱 的 上 帝 一 定 会 在 


来 生 给 他 报 偿 的 上帝 对 一 切 人 都 好 ; 他 的 工作 充满 了 仁 
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革 
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基 。” 这 是 大 卫 《 圣 诗集 》 中 的 话语 。 这 商人 的 年 老 而 虔诚 的 
妻子 ,以 耐心 和 希望 ,把 这 旬 话 念 出 来 。 她 心中 只 祈求 上 帝 
早点 把 雨 尔 根 召回 去 ， 使 他 能 走 进 上 帝 的 “慈悲 世界 ”和 永 
恒 的 生活 中 去 。 

教堂 慕 地 的 墙 快要 被 沙子 埋 掉 了 ; 克拉 娜 就 莫 在 这 个 
墓地 里 。 雨 尔 根 似乎 一 点 也 不 知道 这 件 事 情 一 一 这 不 属于 
他 的 思想 范围 ,因为 他 的 思想 只 包括 过 去 的 一 些 片 断 ,每 个 
礼拜 天 他 和 一 家 人 去 做 礼拜 ， 但 他 只 静 静 地 坐 在 教堂 里 发 
采 。 有 一 天 正在 唱 圣 诗 的 时 候 , 他 深 深 地 叹 了 一 口气 ,他 的 
眼睛 闪 着 光 , 注视 着 那个 祭坛 ,注视 着 他 和 死去 的 女 朋 友 曾 
经 多 次 在 一 起 跪 过 的 那 块 地 方 。 他 喊 出 她 的 名 字 来 ， 他 的 
看 色 惨 白 ， 眼 泪 沿 着 脸颊 流下 来 。 

人 们 把 他 扶 出 教堂 。 他 对 大 家 说 ,他 的 心情 很 好 ,他 并 
不 党 得 有 什么 毛病 。 上 帝 所 给 予 他 的 考验 与 遗弃 ， 他 全 记 
\ 得 了 一 一 而 上 帝 ,我 们 的 造物 主 ,是 聪明 、 仁 爱 的 , 谁 能 对 
岂 怀 疑 呢 ?我 们 的 心 ,我 们 的 理智 都 承认 这 一 点 ,《 圣 经 > 也 , 
正 实 这 一 点 :“ 他 的 工作 充满 了 仁慈 。 
在 西班牙 ,温暖 的 微风 吹 到 摩尔 人 的 清真 寺 圆 项 上 , 吹 
过 橙子 树 和 月 桂 树 ;处 处 是 歌声 和 响 板 声 。 就 在 这 儿 ,有 一 
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位 没有 孩子 的 老人 、 一 个 最 富有 的 商人 , 坐 在 一 疏 华 丽 的 房 
了 里 。 这 时 有 许多 孩子 拿 着 火把 和 颈 动 着 的 旗子 在 街 上 游 
行 过 去 了 。 这 时 老头 子 真 愿意 拿 出 大 量 财富 再 找 回 他 的 女 
儿 : 他 的 女儿 ,或 者 女儿 的 孩子 一 一 这 孩子 可 能 从 来 就 没有 
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是 的 ,可 怜 的 孩子 ! 他 的 
三 十 岁 了 一 一 这 就 是 老 斯 卡 根 的 雨 尔 根 的 年 龄 。 
流沙 把 教 莹 墓地 的 坟墓 全 都 盖 满 了 , 盖 到 墙 顶 那么 高 。 
虽然 如 此 ， 死 者 还 得 在 这 儿 和 比 他 们 先 逝 去 的 亲族 或 亲爱 
的 人 葬 在 一 起 。 商 人 布 洛 混 和 他 的 妻子 , 現在 就 眼 他 休 的 
孩子 一 道 ， 躺 在 这 白沙 的 下 面 。 
现在 是 春天 了 一 一 是 暴风 雨 的 季节 。 沙 丘 上 的 沙 粒 飞 
到 空中 ,形成 烟雾 ; 海上 翻 出 测 涌 的 浪 涛 ; 马 儿 象 暴 风 中 的 
云 块 一 样 ， 成 群 地 在 沙丘 上 盘旋 和 尖 叫 。 在 沿 着 斯 卡 根 港 
汉 到 胡 斯 壤 沙 丘 的 这 条 海岸 线 上 ， 船 只 接二连三 地 触 到 礁 
上 出 了 事 。 
有 一 天 下 午 雨 尔 根 单独 地 坐 在 房间 里 ， 他 的 头脑 忽然 
似乎 清醒 起 来 ;他 有 一 种 不 安 的 感觉 一 一 这 种 感觉 ,在 他 小 




























































































li 




























































































































































































































































































HH 






























































146 











时 候 ， 常 常 驱 使 他 走 到 范 地 和 沙丘 之 间 去 。 

































































打 旋 。 他 向 教堂 走 ,沙子 堆 到 墙 上 来 ， 















































雨 尔 根 走 进去 。 








。 可 是 门口 的 积 沙 被 鲍 掉 了 ,因此 教堂 的 入 口 


“ 回 家 啊 ! 回 家 啊 ! 他 说 。 谁 也 没有 听 到 他 。 人 1 
子 , 向 沙丘 走 去 。 沙 子 和 石子 吹 到 他 的 有 





长 > 








上 来 ,在 他 
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快要 盖 住 窗子 的 









































人 上 


受 



































风暴 在 斯 卡 根 镇 上 呼啸 。 这 样 的 风暴 ， 这 样 可 怕 的 天 



























































气 , 人 们 记忆 中 从 来 不 曾 有 过 。 但 是 十 
































尔 根 是 在 上 帝 的 屋 




















里 。 当 外 面 正 是 黑夜 的 时 候 ， 他 的 灵 
一 一 一 线 永远 不 灭 的 光明 。 他 和 觉得， 
重 的 石头 现在 爆裂 了 。 他 仿佛 听 到 了 
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魂 里 就 现 出 了 
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压 在 他 头 上 日 





和 那 块 


























这 只 是 风暴 和 海 的 呼 哺 。 他 在 一 个 座 















































烛 一 根 接着 一 根 地 点 起 来 了 。 这 儿 现 在 出 现 了 一 



































风琴 的 声音 一 一 不 过 
立 上 邊 下 来 。 看 肌 , 時 

















华丽 
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景象 , 象 他 在 西班牙 所 看 到 的 一 样 ,市 府 老 参 议员 们 和 市 长 
们 的 首 像 现 在 都 有 了 生命 。 他 们 从 挂 过 许多 世纪 的 墙 上 走 








































































































































































































下 来 ， 坐 到 唱诗 班 的 席位 上 去 。 教 堂 的 大 门 和 小 门 都 自动 
打开 了 ; 所 有 的 死人 ,穿着 他 们 生前 那个 时 代 的 节日 衣服 ， 
在 悦耳 的 音乐 声 中 走 进 来 了 ,在 人 党 子 上 坐 下 来 了 。 于 是 圣 诗 
的 歌声 , 象 测 涌 的 浪 涛 一 样 ,洪亮 地 唱 起 来 了 。 住 在 胡 斯 塌 
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的 沙丘 上 的 他 的 养父 养母 都 来 了 ; 商人 布 洛 湿 和 他 的 妻子 
也 来 了 ; 在 他 们 的 旁边 、 紧 贴 着 两 尔 根 , 坐 着 他 们 和 善 的 、 美 
丽 的 女儿 。 她 把 手 向 雨 尔 根 伸 来 ,他 们 一 齐 走 向 祭坛 :他 们 
曾经 在 这 儿 一 起 跪 过 。 牧 师 把 他 们 的 手 拉 到 一 起 ,把 他 们 结 
为 爱情 的 终身 伴侣 。 于 是 喇叭 声响 起 来 了 一 一 悦耳 得 象 

个 充满 了 欢乐 和 期 望 的 小 孩子 的 声音 。 它 扩大 成 为 风琴 声 ， 
最 后 变 成 充满 了 洪亮 的 高 贵 的 音色 所 组 成 的 暴风 雨 ， 使 人 
听 到 非常 愉快 ， 然 而 它 却 是 强烈 得 足够 打 碎 坟 上 的 石头 。 
挂 在 唱诗 班 席位 项 上 的 那 只 小 船 ， 这 时 落 到 他 们 两 人 
面前 来 了 。 它 变 得 非常 庞大 和 美丽 ; 它 有 绸 子 做 的 帆 和 镀 
金 的 帆 桁 : 它 的 锚 是 赤 金 的 ,每 一 根 线 索 , 象 那 支 古老 的 歌 
中 所 说 的 ,是 “ 摊 杂 着 生丝 ”。 这 对 新 婚 夫 妇 走 上 这 条 船 ,所 
有 做 礼拜 的 人 也 跟着 他 们 一 起 走 上 来 ， 因 为 大 家 在 这 儿 都 
有 自己 的 位 置 和 快乐 。 教 堂 的 墙壁 和 拱门 , 象 接 骨 木 树 和 芬 
芳 的 车 提 树 一 样 ,都 开 出 花 来 了 ; 它们 的 校 叶 在 摇动 着 , 散 
发 出 一 种 清凉 的 香气 ; 于 是 它们 弯 下 来 ,向 两 边 分 开 ; 这 时 
船 就 起 锚 , 在 中 间 开 过 去 , 开 向 大 海 , 开 向 天 空 ;教堂 里 的 每 
烛 是 一 颗 星 , 风 吹 出 一 首 圣 诗 的 调子 ,于 是 大 家 便 跟 
着 风 一 起 唱 : 









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































“在 爱情 中 走向 快乐 ! -一 任何 生命 都 不 会 灭亡 ! 永远 






















































































这 也 是 雨 尔 根 在 这 个 世界 里 所 说 的 最 后 的 话 。 连 接着 
不 炎 的 灵魂 的 那 根 线 现 在 断 了 ; 这 个 阴暗 的 教堂 里 现在 只 
有一 具 死 风暴 在 它 的 周围 呼 哺 , 用 散 沙 把 它 掩盖 住 。 













































































































































































第 二 天 早晨 是 礼拜 天 ;教徒 和 牧师 都 来 做 礼拜 到 教堂 
去 的 那 条 路 是 很 难 走 的 ,在 沙子 上 几乎 无 法 通过 。 当 他 们 最 
来 的 时 候 ,教堂 的 入 口 处 已 经 高 高 地 堆 起 了 一 座 沙丘 。 
牧师 念 了 一 个 简短 的 祷告 , 说: 上帝 把 自己 的 屋子 的 门 圭 
了 ， 大 家 可 以 走 开 ， 到 别 的 地 方 去 建立 一 座 新 的 教堂 。 
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于 是 他 们 唱 了 一 首 圣 诗 ， 然 后 就 都 回 到 自己 的 家 里 



















































































在 斯 卡 根 这 个 镇 上 , 两 尔 根 已 经 不 见 了 ;即使 在 沙丘 上 
人 们 也 找 不 到 他 。 据 说 深 到 沙滩 上 来 的 漠 涌 的 浪 涛 把 他 卷 
走 了 。 

他 的 尸体 被 埋 在 一 个 最 大 的 石棺 一 一 教堂 一 一 里 面 。 
在 风暴 中 ,上帝 亲 手 用 土 把 他 的 棺材 盖 住 ;大 堆 的 沙子 压 到 
那 上 面 ， 现 在 仍然 压 在 那 上 面 。 
& 沙 把 那些 拱 形 圆 顶 都 盖 住 了 。 教 堂上 现在 长 满 了 山 
植 和 玫瑰 树 ; 行 人 现在 可 以 在 那 上 面 散步 ,一直 走 到 冒 出 沙 
十 的 那 座 教 党 塔楼。 这 座 塔楼 象 一 块 巨 大 的 墓碑 ， 在 附近 
十 多英 里 地 都 回 得 児 。 任 何 星 帝都 不 会 有 送 科 漂 亮 的 墓 
谁 也 不 来 搅乱 死者 的 安息 ， 因 为 在 此 以 前 谁 也 不 知道 有 
件 事情 : 这 个 故事 是 沙丘 间 的 风暴 对 我 唱 出 来 的 。 
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译 后 记 











《 守 塔 人 奥 列 》 (Taarnvoegteren Ole) 原 著 发 表 于 一 八 

五 九 年 ， 收 集 在 《新 的 童话 和 故事 > 第 三 集 里 ,《 安 妮 : 莉 斯 
由 >(Anne Lisbeth), 也 发 表 于 一 八 五 九 年 《孩子 们 的 用 话 》 
(Bernesnak) 也 是 这 年 发 表 的 ， 它 所 写 的 是 安徒生 儿 时 的 
杀身 经 历 《 一 串 珍 珠 》(Et Stykke Perlesnor) 第 一 次 发 表 于 
一 八 五 六 年 ,但 是 收集 在 一 八 五 九 年 出 版 的 《新 的 童话 和 故 
攻 》 里 。《 笔 和 墨水 壶 >(Pen og Blaekhuus) 和 《 墓 里 的 孩子 》 
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山川 






































(Barnet i Graven) 也 都 发 表 于 一 八 五 九 年 。《 两 上 只 公鸡 》 











(Gaardhanen og Veirhanen) 《“ 美 >(Deilig) 和 《沙丘 的 故 
事 > (En Historie fra Klitterne) 都 发 表 于 一 八 六 O 〇 年 ， 收 
集 在 “新 的 童话 和 故事 》 第 四 集 里 。 

从 这 几 篇 作品 中 我 们 可 以 看 出 ， 童 话 式 的 幻想 在 这 里 
已 经 不 多 见 了 。 安 徒 生 是 在 用 朴素 的 笔墨 直接 描写 现实 的 
人 生 。 
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